第五章 审问疑犯（第6/9页）

“是这样吗？”奎因直截了当地问，“那他们真是太好了。你什么时候收到的票？”

“啊，我是在上周六早上收到信的，警官，寄到我的办公室。”

“哦，你还收到封信，啊？你不会碰巧把它带在身上吧？”

“我——非常——确定——我带了，”他咕哝着，开始翻口袋，“带来了！给你。”

他递给警官一张小小的长方形毛边白纸，是那种皱纹证券印刷纸。奎因警官小心翼翼地把它拿到灯光下。透过上面打印的几行字，可以清楚地看到一个水印图案。他抿着嘴，把这张纸小心地放在桌面的记事簿上。在摩根的注视下，他打开潘泽尔的桌子上面的抽屉，在里面翻找，直到找到一张信纸。信纸很大，是正方形的，上面印有一个华丽的剧院图章。奎因把这两张纸并排放在一起，沉思了一会儿，然后叹了口气，拿起摩根递给他的那张，慢慢地读了一遍。

罗马剧院经理部诚邀本杰明·摩根先生光临九月二十四号（星期一）晚上的《枪战》演出。我们竭诚期盼作为纽约律师界的领军人物的摩根先生能就这部剧的社会和法律方面提出宝贵意见。当然，我们也并不勉强。剧院经理部愿进一步保证，摩根先生可接受本次邀请，而无须尽任何义务。

（签名）罗马剧院 邀请人：S.

用墨水写的“S”字迹潦草，几乎无法识别。

奎因抬起头来，笑了笑。“罗马剧院还真是不错啊，摩根先生。我正纳闷——”他依然微笑着，朝一直坐在角落里，一声不响地听着他们对话的约翰逊做了个手势。

“去把潘泽尔经理叫来，约翰逊，”奎因说道，“如果那个宣传员——那个叫贝尔森，或者皮尔森，或者其他什么的小伙子——在的话，也让他来。”

约翰逊离开后，奎因又转向摩根。

“麻烦你把你的手套给我看一下，摩根先生。”他轻声说道。

摩根困惑不解地盯着他，然后把手套扔在他面前的桌子上。奎因一脸好奇地捡了起来。这是一副白色丝质手套——通常用来搭配晚礼服。奎因假装忙着检查手套。他把手套翻了过来，细查一个指尖处的污点，他甚至还试着把手套戴在自己的手上，并和摩根开着玩笑。检查完毕后，他一脸严肃地把手套还给了摩根。

“嗯——哦，对了，摩根先生——你的礼帽真是漂亮，我可以看看吗？”

摩根把帽子放在桌子上，仍然一声不吭。奎因满不在乎地拿了起来，还吹着口哨，曲名是《纽约人行道》，调子比标准音低些。他把帽子在手上翻来翻去。这是顶质量上乘的帽子，内衬的丝绸闪着光泽，盖有生产商“詹姆斯·昌西公司”的金色印章。摩根的姓名的首字母“B.M.”嵌在带子上。

奎因咧嘴笑着把帽子戴在自己的头上。大小正合适。但他马上就摘了下来，递给了摩根。

“非常感谢你能允许我查看你的手套和帽子，摩根先生。”他边说边从口袋里掏出一个便签簿，草草地做了个笔记。

门开了，约翰逊、潘泽尔和哈里·尼尔森三人走了进来。潘泽尔踌躇地走上前，而尼尔森则坐在一把扶手椅上。

“我能为你做点什么呢，警官？”潘泽尔颤声问道，鼓起勇气，试着无视坐在椅子上的委靡不振、头发斑白的大人物。

“潘泽尔先生，”奎因慢条斯理地说道，“在你们罗马剧院，一共有多少种信纸？”

经理睁大眼睛。“就一种，警官。在你面前的桌子上就有一张。”

“嗯——”奎因把他从摩根那儿拿到的那张纸递给了潘泽尔，“我想要你仔细地看看这张纸，潘泽尔先生。据你所知，罗马剧院有这样的纸张吗？”

经理以一种陌生的眼光审视那张纸。“没有，我认为我们没有这样的纸，事实上，我非常确定。上面写的什么？”看到上面的几行打印字体，他不禁突然转过身喊道，“尼尔森！这是什么？——是你最新的宣传噱头吗？”他将那张纸在尼尔森的眼前晃了晃。

尼尔森从经理的手中抓过那张纸，迅速地读了一遍。“啊，看来我要转行了。”他轻声说道，“这肯定能打破一直保持的广告宣传记录。”他又读了一遍，脸上露出羡慕的神色。然后，在四双带着责备神色的眼睛的注视下，他把纸还给了潘泽尔。“对不起，这么绝妙的主意，根本就没我的份儿。”他慢吞吞地说道，“我怎么就没想出来呢？”说着，他退回角落里，双手抱在胸前。