第十章 婚姻(第4/8页)
最美好的时光,是上床之前两人坐在火炉前的时候,德莫特手持一杯阿华田,西莉亚则是一杯保卫尔牛肉汁。
两人仍然觉得很难以置信:他们真的在一起,要永远这样下去了。
德莫特不是感情外露的人,从来不会说“我爱你”,也几乎不会主动抚摸她。当他打破自己的藩篱说了些话时,西莉亚总是当宝一样珍藏在记忆里。很明显他是很难说出这些话的,因此西莉亚也就更加珍惜这些无意中冒出来的话语,每天冒出这些话时,总让她大吃一惊。
他们有时坐着聊斯特德曼太太的一些怪事,然后德莫特会突然把她拉过来,嗫嚅着说:“西莉亚,你这么美……这么美。答应我,你要永远这么美。”
“要是我不美的话,你也一样会爱我的。”
“不,未必会。那会不太一样的。答应我,说你会永远美丽……”
◆
安顿下来三个月之后,西莉亚回娘家一个星期。她发现母亲看来满脸病容和倦容。奶奶却刚好相反,容光焕发,还有满肚子精彩的德军暴行故事。
米丽娅姆就像枯萎的花插到水中一样,西莉亚回娘家第二天,她就活过来了,又回到从前的样子。
“妈,你想死我了吧?”
“是的,宝贝,别提这个了,迟早总要来的。你很幸福,你看来很快乐。”
“对,噢,妈,你看错德莫特了。他很好,没有人能像他这么好……而且我们日子过得很好玩。你知道我有多喜欢吃蠔。为了开玩笑,有一天他买了一打蠔,全部放在我床上,说这叫做‘蠔床’。噢,这话说得很傻,可是我们两个笑了又笑。他真是很体贴,这么好的人,我想他这辈子从没做过一件刻薄或者不光彩的事。他的勤务兵彭德满脑子想的都是‘上尉’,对我却颇有微辞,我看他是认为我配不上他的偶像。有一天他说:‘上尉很喜欢洋葱,可是家里好像从来没见到过洋葱。’所以我们马上就做了炸洋葱。斯特德曼太太是站在我这边的,她总想要我吃我喜欢的菜。她说男人身体都很好,但要是她对斯特德曼先生让步,那她会变成怎么样?她倒想知道。”
西莉亚坐在母亲床上,快乐地聊着天。
回家真好,家看起来比她记忆中的还要美好得多,这么干净——吃午饭时洁净无瑕的桌布餐巾,还有闪亮的餐具以及光洁的玻璃杯。以前是多么把这一切视为理所当然啊!
还有饭菜,虽然很简单,却很可口,做得很开胃,引人垂涎,上菜又上得好。
母亲告诉她,玛丽要去加入陆军妇女辅助队[5]了。
“我认为这决定挺正确,她应该去的,她还年轻。”
战事发生之后,格雷格出乎意料变得很难相处,老是不停地对饭菜唠叨不满。
“我习惯每天吃一顿有热肉食的饭菜,这些内脏还有这鱼完全不对,也没有营养。”
米丽娅姆怎么努力解释这是因为打仗而受限都没用,格雷格老得听不进这些话。
“精打细算是一回事,吃得像样是另一回事。还有植物奶油,我从来不吃,也不会去吃。要是我父亲知道自己女儿在吃植物奶油,而且还是在体面绅士家里吃,他在坟里都躺得不安了。”
米丽娅姆告诉西莉亚这些事情时,哈哈大笑。
“起初我拿她没办法,只好给她吃牛油,我自己吃植物奶油。后来有一天,我用植物奶油包装纸包牛油,牛油包装纸包植物奶油,把两包都拿出来,跟她说,这是非比寻常的植物奶油,就跟真的牛油一样,她要不要试试?她试了,吃了之后马上拉长了脸。不,她真的没法吃这样的东西。于是我接着拿出用牛油包装纸包住的真正植物奶油,问她是否比较喜欢这个?她尝了之后说:‘哎,对,这东西才对。’然后我就告诉她真相,而且我还挺凶的。从那之后,我们就均分牛油和植物奶油,再没那些啰嗦了。”
奶奶在吃的方面态度可是强硬无比。
“我希望,西莉亚,你有吃很多牛油和鸡蛋,对你身体有益处。”
“嗯,奶奶,人不能吃太多牛油。”
“胡说,我亲爱的,这对你身体有好处。你一定要吃。那个漂亮的女孩子,赖利太太的女儿,前些日子死了,她饿死了自己。整天外出工作,回家就只吃那么一点点东西。得了流行性感冒,又加上肺炎,我早就知道她这样做会有什么下场。”