1（第9/10页）

是不是因为我总不想要你才害你缺了一只耳朵呢？

那个梦中追赶我的怪物，是不是你早在担心会被我遗弃？

你已经吃了我的奶，你不是我的孩子你还能是谁家的孩子呢？

我要把你给扔了你就尝不到老家的沙地甜瓜，是比母亲的奶水还甜的甜；沙鼬从一个洞跑进另一个洞，只是你眨一下眼的工夫，你信不信？我要真把你丢了谁带你去看那些？

进城后苏红妹一直积极学习普通话，在买菜讨价还价、在公共汽车上给乘务员报站的时候，她尤其努力要把自己的普通话说得没有家乡味儿。但是这一刻，苏红妹俯身在孩子脸上，一边流泪一边对孩子说话，用的是自己地道的家乡话。她跟自己的孩子是要说家乡话的，即便将来儿子的普通话说得和城里孩子听不出分别，她也要让自己的孩子先会说家乡话。

收集天香的人

收集天香。这念头，是老郝在一次来得猛烈、去得莫名的头痛之后有的。

那次头痛仿佛一个启示，一个竖在老郝漫漫人生路上的醒目路标。这之前，老郝经营着“老郝羊肉泡馍庄”。取“庄”，而非“馆”，老郝的道理是要取“庄”之庄重、郑重。老郝觉得心里的道理没法跟人说，倒不是担心别人心生歧义笑话他，要是他那么在意别人的说法，老郝也不是老郝了。很简单，老郝最见不得眼下人们心里普遍存在的不郑重。

郑重的老郝郑重地经营着他的“老郝羊肉泡馍庄”。“老郝羊肉泡馍庄”的生意从开张第一天直到更换主人的那天都是门庭若市的。

那么好的生意却要改弦更张，这是为什么呢？

好端端的、从不头痛的老郝，那天突然晴天霹雳般地头痛起来。身材比老郝娇小两倍的丁一笑，用出吃奶的劲试图搬动老郝肥大的身子，送他去医院，痛得咬牙切齿的老郝感到他像一块铁板的神经猛然松动了，因疼痛扭结的眉展开了，老郝停下挣扎，问丁一笑：我猛然闻见一股荷的香气，我头不痛了。老郝摇了摇脑袋，脖子果然是柔软的、轻盈的。真的不痛了，老郝说。

老郝捧着丁一笑的脸，在她的脖颈肩窝嗅了又嗅，他闻出了兰蔻香水在丁一笑耳边挥发出的暖暖的香味，雅诗兰黛精华液在她眉目间传递出的琥珀的味道。但是，那缕分明的，却又是幽隐的，类似于荷的香气，老郝却是没能找到源处。老郝以前自学过几天中医，对中医的药草有些认知，于是就去查香味与疼痛的关系，虽然结果暧昧不明，但是，一个异常大胆的，又是十分美好的假设在老郝心中茁壮生长。他要经营天香，把香气卖给那些像自己一样需要香气拯治的人。在充满假设和玄想的那些日子，老郝甚至希望那次猛烈的头痛再次降临，为此，他早已在门前的草坪上种好了两大缸荷花恭候。但是，这之后老郝胸闷过、胃痛过、鼻炎发作过，但头，却没有再痛过一次。即便是前面所说的这些疼痛发生，老郝固执地选择去寻找能够医治疼痛的香，不奇怪，他都一一找到了。胸闷的时候，他忽然莫名想念上幼儿园的时候幼儿园里那棵苍郁的老柏树，凭着记忆找到幼儿园所在的位置，但是，现在那里像纪念碑似的耸立着一家五星级酒店，柏树的魂都没有了。胸闷催逼着他的脚，也引领着他。他在植物园门口停下脚步，他看见那里正有一棵柏树，像一个久违的老朋友那样在等候他。老郝差不多是扑过去的，他站在树下贪婪地呼吸。奇迹般的，他的胸像有一扇看不见的窗向外界打开了。

这之后，老郝身体别的部位出过这样那样的、各种不同的痛。胃痛的时候他想要闻五味子的气味，打嗝的时候他想念在火锅里烫过的薄荷叶的味道。有次左眼皮狂跳不止，他也没有“要发财”的欢喜，却那么深不可测地怀念起中学时代在半坡的一次春游中，自己举着一朵蓬勃的蒲公英，让胖丫咕嘟着嘴唇吹的情景。奇怪的，他想到蒲公英淡如秋露的味道的时候，他的眼皮不跳了。

嗨，奇迹被我遇上了。老郝想。

“老郝羊肉泡馍庄”为老郝带来的滚滚钱财，现在铺设了一条又一条或宽或窄。或远或近的道路，条条道路通往广阔的原野，终端在某一棵树下，或是某一株藤萝边。有时是波涛连天的浩渺大海，有时是一条铺满青荇的小溪。现在老郝知道大海的气息能使他目明、阔叶灌木林畅快的香气利尿，而针叶灌木林的香却使他有饥饿感。除了自己闻那些他能够抵达的香源外，老郝收集那些香，把不同的香气装进各式各样的大大小小的瓶子里，再把一个个瓶子插入架子，把架子镶进专门的箱子，箱子放在车上。车是辆好车。老郝驾车上路，他听见瓶子里的香气们或打瞌睡，或轻声交谈，偶尔争辩，都是美好。老郝就那么宽慰、那么舒服地笑了。