第三卷 来吧,收割 第六章 年结时分(第8/12页)
“你在这里做什么?”
她吓得尖叫一声,书从手中掉落,在地上转了一圈。科蒂利亚站在她面前,穿着那件褪色的黑衣服。最上面的三粒扣子没扣,苏珊能看得到姑妈的锁骨在白色棉内衣里高高耸起。看到那些凸起的骨头,苏珊才意识到科蒂利亚姑妈最近三个月瘦了很多。她能看到姑妈左脸颊压在枕头上留下的红印,就像是被谁打了一巴掌似的。在她憔悴而消瘦的脸上,那双眼睛闪着光。
“科蒂利亚姑妈!你吓了我一跳!你——”
“你在这儿做什么?”科蒂利亚姑妈重复着刚才的问题。
苏珊弯下腰,捡起掉在地上的书。“我来这儿回忆我的父亲,”她说着,把书放回到架子上。是谁把那十几页撕了?伦吉尔?莱默?她拿不准。她觉得更有可能是现在站在她面前的女人干的。可能就为了仅仅一小块金币。什么都不问,什么都不说,大家皆大欢喜,她说不定就是这么想着,然后把金币塞进钱箱里,很可能放之前还咬了咬,确定是真货。
“回忆他?你应该做的是祈求他的宽恕,因为你已经忘记了他的脸。这太令人遗憾了,苏珊。”
苏珊只是看着她。
“你今天和他在一起了?”科蒂利亚刚说完,就尖声笑了起来。她把手伸到脸上,揉了揉那个红印。苏珊意识到,姑妈的精神和身体状况恶化了很多,自打乔纳斯和克拉尔·托林的流言蜚语传出来后,她变得越发糟糕。“你是不是和迪尔伯恩先生在一起?是不是身上还有他的味道呢?过来,让我看看!”
姑妈向前冲过来——活像个穿黑衣的幽灵。她的紧身胸衣散开着,穿着拖鞋的脚从裙子下面露出来——苏珊把她向后一推。她又惊恐又厌恶,不由得用了很大劲。科蒂利亚猛地向后退去,撞到窗边爬满蛛丝的墙上。
“应该祈求宽恕的人是你,”苏珊说。“竟然在这个地方侮辱他的女儿。竟然在这个地方。”她转眼看着架子上的账本,然后又看着姑妈。科蒂利亚·德尔伽朵脸上又惊恐又狡猾的表情告诉了她想知道的一切。苏珊不相信——她会参与杀害自己的亲哥哥;但她肯定知道些什么。是的,一些隐情。
“你这个背信弃义的小贱人。”科蒂利亚低声咒骂道。
“你错了,”苏珊说。“我一直都很忠诚。”
是的,现在她意识到自己一直都很忠诚。想到这一点,她感到长久以来压在肩上的重负消失了。她走到办公室门口,又转过身来对她姑妈说:“我已经在这个家里过了最后一晚,”她说。“我不想再听到你说任何不堪入耳的话。也不想再看到你这副样子。你让我心碎,因为你把我从小对你珍藏的爱都偷走了,那时你像母亲一样照顾我。”
科蒂利亚用手捂住脸,好像看着苏珊会让她难受。
“那就滚出去!”她尖叫道。“滚回海滨区,或是滚回你和那小子约会作乐的地方去!如果你这张小淫妇的脸在我面前永远消失,我的日子会过得轻松点。”
苏珊牵着派龙从马厩里出来。走到院子里的时候,她已泣不成声,伤心得都快无力上马了。但她最后还是骑上了马,她无法否认,在悲伤的同时,她也感到释怀。她骑着派龙走上高街,头也不回地疾驰而去。
9
第二天早晨,天还没亮的时候,奥利芙·托林蹑手蹑脚地从她现在睡的房间溜到她和她丈夫同床共枕了近四十年的卧室。她光着脚丫,感到地面冰冷,走到床边的时候已经冷得直打哆嗦了……但冰冷的地面并不是令她颤抖的惟一原因。她溜进被窝,躺在那个带着睡帽,面容憔悴,不住打鼾的男人身边。他翻了个身,背对着她(他的膝盖和背脊在转身时咔嗒直响),她贴到他背后,紧紧抱住了他。这个动作并无激情可言,只是出于取暖的需要。他的胸膛——瘦弱但亲切,她对它就像对自己丰满的胸膛一样熟悉——在她的手掌下一起一伏,这让她稍微平静了些。他动弹了一下,有一会她以为他会醒过来,然后发现她睡在自己床上。她已经这样做过很多次了,但他从未察觉。
对,醒过来,她想,醒过来吧。她不敢把他叫醒——来这里的路上,她的所有勇气已经消耗殆尽。在经历了一个有生以来最可怕的梦境后,她悄悄穿过黑暗来到这里——如果他醒过来,她会向他描述刚才的梦境。她梦到了一只巨鸟,长着凶残的金色眼睛的巨鸟,在领地的上空飞翔,翅膀滴着血。