十三 G的故事(第9/9页)

“必须活下去!”

坐在飞机上,听着引擎的轰鸣,我在心底呐喊着。

在这之前,我无数次地预习过自己该有的表现——我必须扮演一个整天悲叹度日的丈夫。而实际上,正如在东京听到噩耗的那一刻一样,我根本就不需要演戏。

眼泪,情不自禁地夺眶而出。

看到妻子的尸体时,我感觉两腿发软,幸亏身侧的朋友扶着才没有倒下去——那是一具被烧得漆黑的尸体。看着那具尸体,我感觉自己的心似乎正在一点一点地化作灰烬,然后被风吹散。

一切都按计划进行着,唯有我自己似乎偏离了原先画好的轨迹,成为一个意外——

首先我害怕见K。

其次,我要活下去——尽管这是我的最高原则,但思考活着这件事,却让我觉得比见K更可怕。

K来吊唁的时候,我想我的脸色一定很难看。

她说了一番安慰的话,然后轻声说:“最近一段时间,我们还是不要见面了。”

听到她这句话,我终于放下了那颗悬着的心。

从看到妻子遗体的那一瞬间起,我知道,活着对我来说,已经不再是回国这么简单的事了。活着,变成了对自己的惩罚。不久,我带着女儿去了东京,去过自我惩罚的生活。

总有一天,我要回到泰晤士河畔去,只是归期要往后延迟一段时间。

惩罚也许永远不会有结束的那一天。

这么说,是否过于矫情?

间谍的心,永远冷如寒冰。

可是,一个背叛祖国的间谍,就像一只离群的羊,已经无法使自己继续冷酷下去。如果只是因为我策划杀害了妻子就觉得我冷酷无情,实在是大错特错。

然而,那颗寒冷彻骨的心,并没有因为这番自我安慰而变得温暖。不知何时,它已经彻底化作了灰烬。只要稍稍一动,它就会灰飞烟灭,所以我只能静静地待着,一动不动。

这一次,我在妻子面前一败涂地。然而奇怪的是,她毫无抵抗的态度,反而让我觉得有些不满足。

毫无感觉——

《G的故事》就此结束。

但是,结尾处却写着“未完”两个字。

在最后一页夹着一张信笺。上边写着——

此小说(或许不能算小说)尚未完成。在下本打算写G之后的痛苦,但写至此处,思绪已乱,不得不暂时搁笔。

虽为虚构之物,亦与真相相去无几。

在下是第四个知道G的秘密的人,但G将在下视为知己,对在下极为信任。G搬到东京之后,在下曾与他见过面。他的状况与谈吐,都使在下相信,此故事未必尽是虚构。

另外,在下还想补充一句:K后来男女关系复杂异常,与她和G相恋无果怕是有莫大的关联……

看完《G的故事》,中垣觉得最好别让罗丝看到这些。中垣总觉得,这里边写的事情,罗丝或许已经隐隐约约觉察到了。但无论如何,那也是罗丝的想象。然而要是加上这篇小说佐证,对罗丝而言会不会太残酷了?即便现在罗丝心中有许多不祥的预感,但还可以抱着一丝希冀——或许事情并非如此。

罗丝正是靠着这一丝希冀才挺到了今天。

从罗丝最近的状态来看,她似乎陷入了某种困局。

虽然《G的故事》也只是吉冈的想象,但如果他们二人的想象一致,不就等于证明那就是事实了吗?

中垣想着,把那本杂志塞进了包底。