第二十二章 真相大白(第8/11页)
警官不安地转换了话题。“我希望已经说明白了巴里是如何作案的。至于我们的调查……除了对帽子的推理和知道凶手的身份,我们对犯罪背后的确切详情仍一无所知。如果你们还记得周四晚上我们搜集的物证,你们就会明白,根本没有任何东西可下手。我们最希望的是,我们要找的文件当中有什么线索是跟巴里有关的。即使那样也是不够的,但……所以下一步,”警官叹了口气说,“就是发现菲尔德公寓的床罩顶篷上秘密隐藏处的文件。这项工作从头到尾也都是埃勒里做的。我们发现,菲尔德没有保管箱,没有邮箱,没有其他的住所,没有亲密的邻居或生意伙伴,而且那些文件并不在他的办公室。经过排除后,埃勒里坚持认为这些文件在菲尔德房间里。你们知道这次搜索是如何结束的——完全靠埃勒里天才的推理。我们找到了摩根的文件,发现了克罗宁需要的关于黑帮活动的材料——顺便说一下,蒂姆,我敏锐地注意到我们开始大清扫时发生的事——我们最终发现了一捆拉拉杂杂的文件,其中就有迈克尔斯和巴里的……蒂姆,你会记得,埃勒里从笔迹分析推测我们可能会找到巴里的原始文件——结果真的找到了。
“迈克尔斯的案子很有趣。那次他以‘轻微盗窃’的指控被送到了埃尔迈拉,就是由于菲尔德巧妙地操纵了法律。但菲尔德掌握了他所犯的真正罪行的证据,并把这些证据藏在他最喜欢的收藏处,以便日后能派上用场。这个菲尔德,真是个老谋深算的人……迈克尔斯被释放后,菲尔德就以这些文件为要挟,肆无忌惮地利用迈克尔斯为他做各种勾当。
“长期以来,迈克尔斯始终在找那些文件。他渴望的心情,你们可以想象得出。他一有机会就到公寓找。一次次失败后,他绝望了。我毫不怀疑,当菲尔德得知迈克尔斯日复一日在他的公寓里翻箱倒柜的时候,一定在背后冷笑不已……周一晚上,迈克尔斯如他所说——回家睡觉了。但周二早上,当他看了报纸并得知菲尔德被害之后,他意识到一切都完了。他必须孤注一掷地搜索到那些文件——如果他找不到,警察就有可能找到,那他就完蛋了。所以,周二早上他冒着被警察撞上的危险回到菲尔德的家里。当然,所谓支票的事都是瞎扯。
“但让我们回到巴里身上。我们在帽子里发现标着‘杂项’的原始文件中,叙述了一件不光彩的事。长话短话吧,斯蒂芬·巴里的血管里有黑人血统。他出生于南方一个贫苦家庭,有确凿的文件证据——信件、出生证等诸如此类的东西——证明他有黑人血统。正如我们所知,菲尔德将追查这种事情当成生意了。他以某种方式获得了这些文件,多长时间以前我们不知道,但肯定有很久了。他当时查明了巴里的身份,发现他是个苦苦奋斗的演员,生活拮据,不名一文。菲尔德决定暂且不理会他。等巴里发财了或成名后,有的是时间去敲诈他。让菲尔德万万没想到的是,巴里和百万富翁的女儿、有贵族血统的名媛弗朗西斯·艾夫斯-波普订婚了。不用解释大家也知道,如果巴里的混血血统被艾夫斯-波普知道后会有什么后果。此外,非常重要的是,巴里因为赌博而一贫如洗。他挣的钱都流进了赛马场赌注登记经纪人的口袋里了,而且他欠了一屁股债,以他的能力是永远都还不清的,除非跟弗朗西斯结婚。实际上,他太穷困潦倒了,所以暗暗地催促对方尽早结婚。我一直感到好奇的是,他是如何真心对待弗朗西斯的。但是公平地说,我认为他不完全是为了钱才结婚的。我想他确实爱她——但谁不爱呢?”
老人在回忆中笑了一下,继续说:“不久前,菲尔德带着那些文件去找巴里——当然是秘密地。巴里把自己能拿出的钱全都给他了,但那些钱少得可怜,自然无法满足那个贪得无厌的敲诈犯。他别无出路,只能不断拖延菲尔德。但菲尔德自己也因赌博而身陷困境,正通过一笔接一笔的小生意‘回笼’资金。巴里走投无路,意识到除非让菲尔德永远沉默,否则他会失去一切。于是他策划了这次谋杀。他明白,即使他想方设法凑齐了菲尔德索要的五万美元——显然这是不可能的事——即使他得到原始文件,菲尔德只要将此事散布出去,仍会毁了他的希望。只有一条路可走——干掉菲尔德。他做到了。”