1(第4/10页)
年轻警察谦虚点头,在他的手腕上拍一下,说,我承认你是个奇迹。
离 婚
上午九点半钟,白里曼法官准时出现在法官席位上。在审理完今天的案件之后他将退休,彻底告别这个他效力了三十年的法庭。
白里曼法官今天审理的是一桩离婚案,被告是婚姻中的丈夫,原告是妻子。
在提问前,白里曼法官照例认真打量双方,这是他三十年里养成的习惯,不管案件当事人因何来到这里,白里曼法官都会用平等的、近于神父的目光打量他们,似乎希望借此把他普世的爱赠予对方。
白里曼法官温和地打量这对夫妻,丈夫高猛威壮,妻子细瘦伶仃,仿佛在过去的生活里,他们一个用狠了加法,一个用狠了减法。
注视过他们之后,白里曼法官用温和的声音询问原告方。
白里曼:“你确定要和你的丈夫离婚?”
妻子:“是的,法官先生。”
白里曼:“你丈夫有外遇了吗?”
妻子:“这个我不确定,法官先生。”
白里曼:“他虐待你吗?”
“这个……”瘦弱的妻子神情更加迟疑。
“你离婚的理由是什么呢?”白里曼法官停顿一会儿,温和地问。
“我结婚的头一个月就确定我不能和我的丈夫在一张床上睡觉。”
“是何缘故?”
“他打呼噜,我没法形容他的呼噜,但是,法官先生,你想象一下你整夜睡在冰山和冰山之间的风口上是什么感觉。无论我盖多厚的被子,都没用。”
“ 你就因为这个要和他离婚?”
“也不是,法官先生,我和我的丈夫在过去的二十年,没在一张床上度过一个通宵。上个月,我们结婚整二十一年。”
“你在二十一年之后提出离婚,另有缘故吗?”
“我的丈夫,无论什么食物,到他嘴里,好像都无须咀嚼,两下就吞咽下去,我每次看他吃东西,都要替他担心,担心他被噎住,尤其吃鱼的时候,我都捏着一把汗,到头来,我自己完全忘掉了食物的滋味,我几乎不想再吃东西了。一顿又一顿,只要是我丈夫和我一起进餐,我只能看着他吃。”
难怪她那么瘦弱。白里曼法官想。“你是因为这个理由要与你的丈夫离婚?”
“也不全是,法官先生。他总是那么重的关门,他开关水龙头也非常用力,是的,法官先生,就是‘狠狠的’,仿佛他在生门或水龙头的气。我家的水龙头和门锁都是更换得最勤的物件,或者正是这个缘故。我请求他轻点关门、轻点开关水龙头,但二十一年过去,他都做不到。我每次听见水龙头开到极限发出的哗哗流水声,我就有尿涨的感觉。我不由地想,若是我家的水龙头每秒出水一吨,我丈夫恐怕也会开到极限。”
法官白里曼听到这里,觉得遇见职业生涯的难题了,在过去的三十年里,他判过那么多的离婚案件,分明和眼下这桩大不相同。
就在白里曼先生犹豫沉吟之际,他听见瘦弱的妻子继续说——
“一年四季,我丈夫只有在冬天才不会在家里光膀子,他那么爱光膀子,夏天如此,春天和秋天也是那样。我在厨房里炸鸡腿,他光着上半身在边上看,使我紧张不安,为他的光身子操心,结果几次误把味精当盐放了。法官大人,就在昨天晚上,我的丈夫把家里很多‘不完美’的瓷碗、瓷盘、瓷杯子都打碎在地上了,不是因为他和我吵架,是因为他觉得那些‘有印痕的’瓷碗、瓷盘、瓷杯子难看,他说那些印痕、划痕洗不掉,就有不洁净感,不完美。法官大人,那些瓷器是在厨房的地砖上击碎的,当我丈夫用力使它们碰撞在地板上破碎的时候,我感到我的牙齿在咀嚼沙砾,又像是脖子的骨头被什么东西压碎了。法官大人,我确信我不能再和我的丈夫在一个屋顶下过下去了。我恳请法官大人同情我,准予我和我的丈夫离婚,若是法庭不同意离婚,我将撞死在法庭之外的第一根廊柱上。”
白里曼法官看见妻子低下头,不再言语,似乎在啜泣。
那一直不说话,在边上听他妻子诉说的气鼓鼓的丈夫,这时候大声向白里曼法官提出抗议,他说,若是法庭同意他妻子离婚,他将撞死在法庭之外的第二根廊柱上。高猛威壮的丈夫说完这话,气哼哼地向法庭之外走去,边走边解衣服的扣子,三步之外,上衣已经在他手上了。白里曼法官看着那个哆嗦着一身肥肉离去的背影,禁不住闭上了自己的眼睛。