警官苏利文 1991年·夏天（第2/7页）

“是这样啊，有这么巧的事！她看起来还好吗？”我仍清楚记得葛罗莉细瘦且优雅的模样，以及那最后一次想来就心痛的心碎声。

“很不好。坦白说我觉得非常糟糕。当时的情况是，我远远地看见马兰伦大道上挤满一群即兴演出的街头艺人。他们吹奏着各种乐器，大声演奏一首首轻快的爵士乐。整条街上飘扬着他们泼墨般的五彩衣饰和愉快轻松的乐曲。那真的很欢乐，视觉与听觉都是。我入迷地听着，感觉缤纷如嘉年华会的气氛，一转过街角，就看见颓丧地蹲在墙角的葛罗莉。她看起来非常悲伤，脸上都是眼泪，身体仿佛已承受不了某种冲击性的痛苦，软绵无力地像在瞬间被夺走了生命力，也丧失了控制力，在人来人往的街道上完全崩溃了。我一看见她，马上想起她死去的独生女安娜。后来，葛罗莉在信中告诉我，安娜在生前，好像开玩笑又如许愿般地，曾经跟葛罗莉要求过，在她的葬礼上一定要放爵士乐。”

“嗯。”我点点头，不知道该说什么。我明白这痛苦会大过其他一切痛苦，如果可以，我简直想马上捂上耳朵，不想再听下去了。

我艰难地吞了吞口水，用发颤的右手拿起咖啡，维持镇定。

“当时，我与她道别后，自己也在下一个街头中，忍不住哭了起来。我觉得好悲伤啊，为了这些、那些，为了罗亚恩与安娜……我其实从头到尾，根本就承受不了。”

“我懂。”我从干干的喉咙里挤出这两个字之后，便觉得力气已经全部用光了。

罗亚安慢慢地把前面的咖啡移开，双手平放在桌上。她低着头，似乎接下来要讲的话，是很难说出口的。

她先快速地眨了眨眼睛，然后做了好几个深呼吸。我疲惫地望着她，她用一种非常悲伤的眼神回望着我。

“苏利文，老实说，当时的凶杀案中，你告诉我或许有亚恩的下落时，我就在迟疑，迟疑着自己是否要去面对这件事。”她说。

我看着她，她的脸上写满一种奇怪的、超然的情绪。除了悲伤，我看见从她脸上、从眼角与嘴唇旁边隐约涌出的，是另一种陌生的，我从未见过的情绪。

“我从不曾这样思考过，对于亚恩，我从未放弃过真相。直到认识杰森，他一次又一次地认真告诉我，不管失去的悲伤有多大，人一定要学会遗忘，遗忘那些纠缠我们的悲痛，甚至学会丢弃让我们痛苦的真相。

“‘忘掉真相，亚安，那些是不会有助于真实生活的。’我记得杰森是这样跟我说的。一开始，我根本无法接受这种说法，还愤恨地觉得是因为杰森自己没有经历过这苦痛，所以不懂我的痛苦有多深。

“但真的是这样吗？

“惯性地紧抓着越来越模糊的亚恩的我，似乎一直处在一个漆黑的井底，看不见真正清澈的天空，甚至没有力气走出深井。原本应该属于我的一切，那些美好的音乐、食物、计划、希望与期待，都在我的身体与这已腐烂的悲伤之外，我根本早就丧失触摸它们的权利了。

“这就是我想要的吗？我每次跟他争论都会失声痛哭，哭到连自己都不认得自己了。然后，这些过程一次又一次地重复……我真的觉得好累，尽管我明白我失去的亚恩将如一个终身依附在身体中的影子，但是我决定带着它，同时尽可能地让自己走出井外。”

亚安干涩的声音凝结在我的耳中。我艰难地低头看着她的影子，被夕阳拖得非常细长，像一条直通世界尽头的长线。

我抬起头来看她。

罗亚安，这个美丽且年轻的灵魂，正在往活生生的人生里起飞，她渴望的救赎我也曾经渴望过，但是我所感受到的事实与希望，永远都有出入。

我不知道我能不能做到，转身就这么离开我内心里阴暗的、永远封死的那扇门。再也用不着坐在门前望着没有答案的公平正义叹气，望着曾经有过的美好回忆揪着心。

在门的背后，是我永远年轻美好的妻与我钟爱的女儿爱蒂。她们始终没有改变，也始终没有感受到仅有一扇门之隔的门外的我，多么痛苦悲伤。

或许只能这样。我不晓得对于这件事情还能有什么更好的期待。

“苏利文，我想，我也希望，这是最后一次替早已逝去的亚恩悲伤。因为活着的人更重要，真实的生活细节更确切。我的父母无法明白，我不希望我也如他们一样，终身都活在这个阴影之中。