第二部 麦哲伦号(第5/6页)

“那里都是些什么人?和他们取得联络了吗?”

“目前还没有,联络是你的工作,你比任何人都了解人类在过去的交往中犯下的错误,我们不想在这里重蹈覆辙。好了,如果准备好了就来舰桥,我让你俯瞰一下我们这位失散多年的兄弟。”

伊芙琳,这一切发生在一周之前。没有了时间上的压力是何等愉快的事!尤其是在严守了几十年的“死线”之后——那可是不折不扣的死线。现在,我们已经在未和萨拉萨星人正面接触的情况下,了解了我们所能了解的全部信息,剩下的就看今晚的碰面了。

我们已经选中了一个地点,以显示我们认可双方的血缘关系,那就是播种船的登陆点,那个地点清晰可见,保存完好,看起来就像是公园,也可能是个神社,这是个非常好的兆头,希望在那里着陆不会被当作是亵渎;不过那也可能使当地人将我们奉为神明,那样就更方便了。萨拉萨星人有没有发明出他们自己的神祗?这也是我想知道的事。

亲爱的,我又活起来了。是啊,是啊,你比我这个所谓的“哲学家”更有智慧!一个人只要还能够帮助同类,就没有权利赴死。我曾经自私地想走另一条路,想永远躺在你的身边,躺在我们很久之前选中的那个遥远之地。而现在,我甚至可以接受你的身体已经在太阳系中四处飘散的事实了。我知道,你和所有我曾在地球上挚爱的东西都已消失。

眼下还有工作等着我去完成。只要我还在和你的记忆交谈,你就是活着的。

03 探访超空间

二十世纪的科学家在心理上承受了一次次打击,其中最具毁灭性、也是最出人意料的,或许要算如下发现:所谓的“太空”,其实是一个拥挤得不能再拥挤的地方。

亚里士多德说过“大自然厌恶真空”,他说得完全正确。就算把某一方空间中的每个原子全部移走,也还是会剩下一片灼热翻滚的能量之海,它的强烈和巨大都是人类的心灵所无法想象的。“真空”的真相是“超空间”,它是一种致密到极点却又仿佛泡沫状的结构。人类已知的最致密的物质是中子星,每立方厘米都压缩了千万吨物质,但是和“超空间”相比,它只不过是一缕虚无缥缈的幽灵而已。

宇宙的丰富远远超出了人类直觉的天真估计,这是兰姆和卢瑟福在1947年的经典研究中揭示出来的。这两位科学家以最简单的元素——氢原子——作为研究对象,他们发现,单个电子在围绕原子核转动时发生了一件非常奇怪的事:电子的运行轨道并不平滑,看起来像是有什么微观的波不断冲击着它。两人由此提出了一个难以理解的想法:真空本身就在波动着。

早在古希腊,哲学家就分成了两大学派。一派认为自然的运行是平滑的,另一派则认为平滑只是假象,一切运动都是不连贯的跳跃、抽动,只是幅度太小,无法在日常的尺度上察觉。原子理论的建立宣告了第二条思路的胜利。后来,普朗克又提出了量子理论,证明连光和能量都不是连续的,而是一小份一小份的。到这时,两个学派的辩论终于画上了句号。

按照最终的理论,自然界是不连续的、颗粒状的。虽然在肉眼看来,一道瀑布和一堵砖墙是截然不同的东西,但实际上,两者没有什么差别,只是构成瀑布的水分子砖块过于渺小,无法凭肉眼识别罢了,一旦有了物理学家的专门仪器,就能轻易看到它们的真面目。

而现在,理论又向前迈进了一步:空间的颗粒性之所以难以察觉,不仅是因其微小,更是因其暴烈。

任何人都没法想象一厘米的百万分之一是什么样子,但“100万”这个数字对人类而言是熟悉的,它在预算和人口统计中都出现过。只要告诉他们:1厘米的长度需要100万个病毒排队才能填满,他们就多少会明白一点。

那么1厘米的万亿分之一呢?那相当于一枚电子的大小,肉眼根本看不见,我们或许可以从理智上把握它,但没法从感觉上认识它。

难以置信的是,空间结构上的事件尺度甚至比这个还小。在那个尺度上看,一只蚂蚁和一头大象差不多大。如果把它想象成一群不断翻腾的泡沫(这个类比肯定是误导,但大致还算说得过去),那么这些泡沫的直径就是——