第四章 7月25日至28日：秘密和谎言（第8/9页）

凯瑟琳大帝对自己的儿子保罗没有信心，实际上她蔑视他。不过，她认真教养保罗的几个儿子，特别是她的大孙子亚历山大。她仔细地指导他准备继承皇位。凯瑟琳大帝死后，儿子保罗继位。但是，保罗很快像他父亲彼得三世一样被人谋杀。按照凯瑟琳大帝的愿望，高大、漂亮、聪明的亚历山大一世（Alexander Ⅰ）继承了皇位。

从沙皇亚历山大开始，罗曼诺夫王朝浮现出一个固定的发展模式：在统治初期他是一个有望实现远大抱负的改革家；渐渐地，身边出现的变革力量使他警觉起来；最后，他变成一个铁杆的反革命。他执政的头15年充满了极度的混乱，拿破仑在欧洲横冲直撞，最后占领并烧毁了莫斯科。他肩负起拯救俄国和罗曼诺夫王朝的责任。他具有超强耐心，用智慧战胜法国皇帝，最终取得了光辉的成功。在抗击拿破仑期间，他甚至假装考虑把自己的妹妹嫁给拿破仑，而实际上把罗曼诺夫家族的公主献给一个暴发户是难以想象的。后来，拿破仑娶了一个奥地利新娘（有势力的哈布斯堡家族原来比亚历山大更顺从）。拿破仑战败被流放之后，亚历山大在恢复欧洲旧君主制度方面所发挥的作用，比其他欧洲君主都要大。

亚历山大的死充满悬疑。1825年，正处于自己的权力巅峰的亚历山大，突然死于远离首都的一个小镇上。当他的棺材抵达莫斯科时，他的兄弟们拒绝打开棺材盖。有传言说他并没有死，他实际上是去完成自己的多年夙愿——到西伯利亚的修道院隐居，将自己的余生沉浸于宗教冥想中。这类传言从没有被确切证实过。不过，在20世纪末，人们打开他在彼得堡的墓穴，墓穴是空的。

亚历山大没有孩子，继承人是他的兄弟康斯坦丁，但是康斯坦丁拒绝接受皇位，所以皇位又被传给较年轻的尼古拉一世。这位新沙皇，没有一丁点儿改革的意愿，从一开始就是个反动派。他死的时候，俄国人说他把俄国冰冻了30年。

尼古拉一世的继承者是他的儿子亚历山大二世（Alexander Ⅱ），他为人保守，但比较聪明，所以能理解变革的必要性。刚登基时，他是一个理想主义的改革者，就是他将羞辱俄国人的农奴制废除。然而，他逐渐地改变自己的路线，竟成为一个采取严厉措施镇压年轻改革者的暴君。在他的高压下，许多年轻改革者变成丢炸弹的激进分子。在他统治的晚期，有几次刺杀他的企图，但他并没有完全放弃将俄国带入现代国家的努力。1881年，就在他批准建立一个没有制定法律权的议会后，一个年轻的波兰人丢了一颗炸弹把他炸得体无完肤。

他还活着，但浑身是血，一只腿炸没了，另一只仅剩一截，残体裸露着，脸也变得畸形。他被运回宫中。在他的宫殿里，家人看着他恐怖地死去。家人中有他的大儿子亚历山大三世，也有亚历山大三世的13岁儿子尼古拉。尼古拉一世是六代沙皇中第三位被谋杀的沙皇。

亚历山大三世身材魁梧得就像一头黑熊。他臂力非常大，能徒手弯曲一根拨火棍，还能徒手将银器团成球。他在登上皇位时宣称，独裁有正当性，独裁有力量。他忠实地实现自己的信念。他毫无顾忌地颠倒他父亲的改革措施，而且是越多越好（复辟农奴制，他没有办到）。他拒绝任何有可能削弱罗曼诺夫王朝权力的改革。他采取各种极权主义的手段镇压持不同政见者，报纸上甚至不能出现“宪法”一词。

亚历山大三世的儿子尼古拉，与亚历山大三世相比几乎在所有方面都不同：身材短小，一个少年时代变着法儿贪玩的孩子，十分缺失自信心。不过，他与父亲都接受同一位老师的教诲，这位老师叫康斯坦丁 ·波别多诺斯采夫（Constantin Pobedonostsev），有名的保守分子，被称为“使社会停滞的高级牧师”。这位老师告诉尼古拉：“所有政治原则中最错误的一条是让人民拥有主权。如果命运给我们一个致命的礼物——人民议会，我们的生存条件将不可想象。但是，命运绝不会这样做。”年轻的尼古拉听着，像他父亲一样相信了。他记住了一条原则，沙皇是所有俄罗斯人的父亲，这不仅是沙皇的权力，也是神圣的义务，绝不许把这个权力让于他人。然而，他清楚自己的弱点，他知道自己永远比不过父亲，他甚至没有愿望接近父亲。