第十四章 学到的课程(第5/9页)

◇◇◇

“有什么新鲜事?”彼得。韩德森问道。他们从国会山庄出来,正在一起吃饭。这两个人是来自新英格兰的旧识,一个是哈佛的研究生——参议员的基层助理,另一个来自布朗大学——白宫的基层工作人员。

“永远不会变,彼得。”沃利。希克斯无可奈何地说道:“和平谈判没有任何进展,我们正继续杀他们的人民,他们也正在杀我们的人。我认为在我们这个时代根本不会有和平,你知道吗?”

“必须有和平,沃利。”韩德森说,伸手去拿第二杯啤酒。

“如果没有呢?……”希克斯悲观地问。一九六二年十月,他们二人都是安多弗学院的高年级学生,又是同住一室的密友,分享笔记和女朋友。但是,一个星期二的晚上,他们二人真正的政治生涯开始了。当时,他们正在宿舍大厅内透过黑白电视收到美国统所作的一次紧张的全国性演说。他们得知在古巴已部署了飞弹,报纸上几天前就有了这方面的暗示。

当时的电视尚在发展的初期,当时发生的时事还是透过真空管收音机进行传播。

对他们两个来说,现实世界中一些迟来的消息,他们也感到新奇、惊异,因为即使是一些迟来的消息,也只有他们这种昂贵的寄宿学校才能比较迅速地提供给他们。

但是,他们所处的时代正是美国青年养尊处优、好吃懒做的时代,更有甚者,有钱的家庭利用金钱可以买到的特权使他们的子女进一步和现实隔绝起来,而不考虑把智慧及其他有用的知识传授给他们。

一种突如其来的令人震惊的想法同时出现在他们两人的脑海之中:一切都要完了。寝室中一些神经紧张的人谈的情况更令人感到可怕:他们周围都是飞弹打击的目标——东南方有波士顿,西南方有韦斯托弗空军基地,方圆两百哩之内还有两个战略空军司令部基地(皮斯和洛林),还有驻有核子潜舰的次茅斯海军基地。如果飞弹久来,他们两人都不会幸免,不是受到直接轰炸,也会受到放射性污染。他们二人甚至还没有经历过性生活,宿舍里的其他男孩提出了自己的要求——他们之中有些人也许真是那种情况——但是彼得和沃利彼此没有说谎,而且尽管他们不断努力,但二人都没有成功。这个世界为什么不考虑他们的个人需要呢?难道他们不是有尊严的人吗?难道他们的生命就没有意义吗?

那是一个不眠的夜晚,十月的一个星期二,韩德森和希克斯坐在床上,低声谈话着,想弄清楚为什么这个世界没有提出适当的警告就使一个舒适幸福所在突然变成一个充满危险的地方。显然,他们必需找到改变事物的方法。毕业之后,尽管二人进了不同的学校,但布朗大学和哈佛大学只有一街之隔,他们的友谊和他们的人生使命仍在继续和发展。两个人都主攻政治学,因为它帮他们透彻理解世界局势中真正发挥作用的方法和其运作过程。两个人都获得硕士学位,而更重要的是,两个人都受到重要人物的赏识,当然在这当中他们的父母有所影响,并帮他们在政府部门找到一份工作,而不必去受服兵役之苦。徵兵的时间下达得很早,只要给一位有关的官僚悄悄打个电话,问题就解决了。

于是,两个年轻人现在都实现了进入敏感部门工作的愿望,两个人都当上了重要人物的助手。但是,他们进入仍短缺三十人的决策单位的希望碰到了现实这堵大桥的阻拦,尽管事实上他们已经十分接近这种职位,比他们预计的情况要好得多。

在为上司筛选情报,并决定这些资料的先后顺序提交主子的过程中,他们已经对决策过程起了实际的影响力,他们也能接触到广泛的、多种的甚至敏感的资料。因此,在许多方面,两个人甚至比他们的上司知道的还多。希克斯和韩德森认为这种情况很适合他们,因为他们对重要事情的认识比他们的上司还要深刻。事情已经十分清楚,战争是一件坏事,应该完全避免,或者当它不可避免时,就尽快把它结束。因为战争消灭生命,那是一件很坏的事情。一旦战争让开了路,人们便可以学会用和平方式解决他们的分吱。事情是如此显而易见,他们二人不明白为什么有那么多人竟不能理解他们在中学时就已发现的这一简单明了的真理。