第十七章（第4/7页）

现实生活中这场战争却远未结束，我离开公司，将刚装修好的房子亏本转卖给别人，原因是我失去工作，也不再能写书，就算能写也再没公司愿意给我出书，我无力再支付后续的房贷。更何况，它对我已经失去了意义。

——我输了。

那些天里，我总是对所有试图嘲笑我的人这样坦诚地宣布，用以换取他们心满意足的鄙夷和冷眼，以及我那份宝贵的清静。可其实他们根本不知道，我究竟输给了谁。因为就连我自己都不知道。

讽刺的是，告诉我答案的，是我哥。

回家后我把自己关在房间里，不出意外我会一直呆在房间里，直到猝死，再或者某天世界末日的海啸涌过来冲碎我的窗户。

结果我却被一个送到家的包裹给喊出来了。

这些天家里总会收到一些恶意报复的包裹，比如青蛙、小鸟等各种小动物腐烂的尸体，再或者被扎了无数根大头针的写着我名字的巫毒娃娃。家人都懒得看了，作为对快递小哥辛苦工作的尊重，他们会客气地签收下来，然后转背再丢进垃圾桶。

可这次不一样，寄件人是：小凉。

当听到妈嘴中这漫不经心的两个字时，我疯子般冲出房间抢了过来。一分钟后，我回到房间，拆开了包裹，是一块保存完好的黑色檀木牌。木牌的背后，刻着“陈默”两个字。

封藏八年的时光瞬间涌现出来。

我记起了森山里的那座古旧的菩萨庙，我记起了那座山上满山遍野的红色枫叶，记起了小凉祈祷时的像月光一样恬静的侧脸。我还记得，分离前我们把小木牌相互交换时，她认真地看着我的眼睛说：我会帮你保管得好好的，这样，你就会过得很平安了。

我颓坐在凌乱的房间里，我以为我会哭，可我没有，有生以来我第一次深深地意识到，哭是一件多么累的事。

半夜我悄悄走出了房间，并顺手拿走了哥遗落在客厅电视机上的半包烟。我爬上楼顶的天台，那晚漫天繁星的苍穹像一面倒挂的湖，映出了灯火通明的星城。我双手颤抖着吃力地点燃了一根烟，我试着融入感情地抽了一口，味道依然不怎么好。夏风不时吹过来，刚从嘴中吐出的烟被吹到了眼睛里，在烟熏的刺激下，我流泪了。

我不知道这算不算哭，只是觉得，那一瞬间整个人都轻松了许多。

哥就是在这时出现的，他因为太胖，在我身旁蹲下来时发出了一声很吃力的叹息。他夺走了我嘴里的烟，贪恋地猛吸了两口，这才得救了，“以后要抽烟自己买，别拿我的。”

“知道了。”这个开场白让我欣慰不少。

“刚才妈半夜起来发现你不见了，紧张得差点要喊警察了，不过我就知道你会来这。”哥说得很骄傲。

“为什么？”

“你以前不开心就常来这，可能你忘了吧。”

我陷入了沉思，他又拍了拍我的背，“陈默，你要明白，不管发生了什么事家人总是不会抛弃你的。你也不小了，别老让爸妈操心。可能你觉得我没资格说这话吧！但你一定不知道，正是因为我小时候那病怏怏的身体让他们操了不少心，我才决定长大后什么都听他们的。”

他这么跟我掏心掏肺地讲话还是第一次，我有些感动，“知道了，别担心，我一会就下来。”

“那好，我先下去了。”

“哥。”我突然又喊住了他。

“怎么呢？”他回过头。

“其实有个问题我一直想问你，他们都说我输了，我确实输了。可是，我不知道自己究竟输给了谁？”

“你这些天躲在房间里就是在想这个蠢问题。”他嗤之以鼻。

“算吧。”

“有什么输不输的。年轻的时候，每个人都把自以为的世界当成是真实的世界，越长大才会越发现自己搞错了，但是日子还得过是吧？你把这看成是输了，可我觉得，这就是生活的一部分。不是有句话说得好吗？在你出生时都战胜了几亿个对手，这本身就是个赢的奇迹了。”他有些羡慕地笑了，“而且，弟你比我强多了，你至少还努力抗争过。”

那一晚我终于发现，原来哥并不是我想的那样，我误解了他二十多年。

我应该跟他说声对不起的，可他已经离开了。

【四】