第五章(第4/8页)
她恨铁不成钢地瞪过来,不屑跟我贫嘴,而是拿起一份打印资料丢过来,我接过粗略看了眼,是《橙》前两期市场反馈信息,包括全国各地的具体销售情况。
“陈默,你觉得《橙》分刊怎么样?”
“分刊?”其实每当她征询我的意见时,无论口气多么委婉,内心早已经一意孤行了。我再了解不过了。
“对,以后我们一个月做两本。你别站着,坐吧。”她为我拉出了椅子,又转身去泡咖啡,还从冰箱拿了些吃的。
我们边吃边聊,还拿出了笔跟白纸,以便商讨细节时可以随时记录迸出的灵感。两个小时后,我们便在几页满满当当的白纸上定出一个分刊的雏形,她这才满意地放松下来,微微仰头点上了一根烟,话题转向了我,“还有一件事,下期我打算让你的照片上封面,你最好考虑开始给杂志写主打稿。对了,你会摄影吗?”
“手机自拍算吗?”
“当我没问。算了不要紧,我们可以假装你会。以后你就是会做杂志、会写稿子、能当模特、还会摄影的才情美男作家,简单说就是第二个吴彦尊。”见我沉默,她不满意地皱起眉,“怎么,不好吗?”
“不是不好,只是……”
“其实有句话我早想跟你说了,陈默,你太傲气了。”她打断我。
“傲气?”
“对,傲气。你无法理智客观地对待工作,还常常对自己不喜欢的事物抱以鄙夷和不屑。”雯姐拈起盘子里的一块粉色蛋糕送进嘴里,关于一个御姐为什么会有酷爱吃粉色甜点这种少女怪癖曾让很多人费解,其中包括我。
她吃了一口,用修长的中指抹掉嘴角的奶油,“我做这行八年了,很多内幕比你要清楚。现在圈子里叫得上名的作家大多都是抄袭,或者直接找枪手的草包,就更别提那些明明丑得要死照片出来后非得P得他妈都不认识的美男作家了,但你看看,他们还是厚颜无耻地在这行混得风生水起,一本书顶你十本。比起他们,陈默你算是活得很真实了。”
“可是……”
“不要插嘴,我知道你想说什么。你觉得现在我讨论如何包装你让你像件商品,跟你曾憧憬过的那种纯粹、清高的作家相差甚远。”
我不敢看她。
“陈默,你今年多大了。”
“23。”
“23岁,不小了,不再是那个动不动就可以带着隔壁班姑娘私奔帮朋友打架的小男生了。再过几年你就得成家立业,你会结婚生子,你的父母会老,你将要面临买房、买车、养老婆、赚奶粉钱、赡养父母等等,你知道这些有多沉重吗?别告诉我你还指望你那单薄的梦想为你买单。况且,这也不单是你一人的事,你要没有成名的决心,整个团队都只能跟着你喝西北风,明白了吗?”
“……明白了。”我叹气道。
“很好。最后一件事,明天你要陪我去和一个游戏公司的老板吃饭,他正好想投资拍一部微电影广告,我打算引荐他用你创作的剧本,回头这事也可以帮《橙》炒作一下。本来林喜薇还想帮你争取男主角的,不过被吴彦尊抢先了。”
“什么剧本,我手里可没什么剧本。”我说。
雯姐看了眼手表,“你现在立刻回家,离明天上班时间还有八小时,相关资料我待会儿发你邮箱,明早把剧本拿给我。”
“不是吧?你就给我一晚上!”我简直难以置信。
“是。”
“这也太坑爹了吧,如果我交不出来呢?”
她将最后一块蛋糕送进嘴中,然后把小塑料叉精准地丢进了垃圾桶,“那就别来上班了。”
从雯姐家离开后,我前所未有的疲倦。我走在寂静的街道上,有那么一瞬间不知道自己身在何处,更不清楚我是何时变成了今天的我。我抚摸自己的脸庞,错觉这件衰败而松弛的皮囊可以随时撕下来。很突然的,我想到了哥,我想给他打个电话,问问他:你也曾有过理想,有过自己的憧憬和坚持吧?你是怎么轻易地妥协了,就好像从不曾追寻过,这些你究竟是怎么做到的?
最终,我没有这样做。
我不想让他以为我开始认输了,尽管这是事实。
【三】
当晚回家我打开电脑,从邮箱里拿到雯姐发来的游戏资料,开始赶制微电影剧本。虽然鲁迅先生曾说过:时间就像海绵里的水,挤一挤,总会有的。但我更觉得,自己放的不是水,而是血。