91-100（第4/7页）

94

“你必须给我表演坐怀不乱，必须表演，现在就演，马上就演，立刻就演——来来来——别构思啊别构思，再构就假了——”

已经是后半夜了，陈小露还在跟我逗，她似乎是一台永不休止的发动机，可以没完没了地飞速转动，这是另一个迷人的陈小露，说实话，我早就被她完全弄晕了。

但是，光把我弄晕对她来讲还远远不够，她还要与我谈论别的东西，因此，天蒙蒙亮的时候，我们每人都两眼布满血丝，却一点睡意也没有，还在没完没了地聊天，我躺在床上，抽着烟，她躺在我旁边，头枕在我胸前，手指不是摆弄放在我肚皮上的烟灰缸，就是在我胸前划来划去。

“你知道吗，四月是最残忍的一个月，荒地上长着丁香，把回忆和欲望参合在一起，又让春雨催促那些迟钝的根芽——这是谁说的？”她问。

“ＴＳ艾略特。”我答道。

“风吹得很轻快，吹送我回家走，爱尔兰的小孩，你在哪里逗留？——这是谁？”

“ＴＳ艾略特。”

“去年你种在花园里的尸首，它发芽了吗？今年会开花吗？——这是谁？”

“ＴＳ艾略特？”

“今晚我精神很坏，是的，很坏，陪着我。跟我说话。为什么总不说话。说啊。你在想什么，想什么？什么？我从来不知道你在想什么。——这是谁？”

“不知道。”

“还作家呢——这都不知道，告诉你吧——还是ＴＳ艾略特。”

“我也喜欢过艾略特。”

“又装。”

“我讨厌女诗人。”

“你骗我。”

“写东西的女的里面我喜欢吴尔夫，她后来疯了，跳河自杀——”

“还有女的自杀吗？”

“我记不得了。”

“女的就是不行，连自杀都比男的差——你说是不是？”

“我不知道，会自杀也不一定会写文章。”

“同性恋呢？”

“我喜欢的作家大多是同性恋。”

“谁是同性恋呀？有谁呀？”

“毛姆就是。”

“还有呢？”

“纪德。”

“还有呢？”

“多了去了——普鲁斯特。”

“普鲁斯特是同性恋？”

“当然了，不仅同性恋，还是受虐待狂呢，据说，他晚上老找纪德聊同性恋的事儿，也许在王尔德快死的时候还去看过王尔德。”

“讲讲，讲讲。”

“我都记不得了。”

“他们怎么同性恋呀？”

“我又不是，怎么知道？”

“你想想，想想嘛——普鲁斯特怎么同性恋？”

“据说，他弄几个男妓关在他的房间里，白天也不许走，谁要是走，就得向他请假，讲明理由，有的小男孩受不了跟他在一起，账也不结，就跑了，他就会感到非常悲伤，于是就把悲伤写在小说里，据说，为了写出真情实感，他才这样做的。”

“真的？”

“我是在他传记里看的。”

“你爱看王朔吗？”

“王朔的书我看过一半吧。”

“怎么样？”

“够贫的。”

“你说王朔是同性恋吗？”

“不知道，没听人说起过。”

“我上学的时候，特爱看王朔小说，我们宿舍有一个女孩，睡我上铺，看王朔简直看疯了，一会儿哭一会笑，跟个疯子似的，她长得挺漂亮的，那时候她要是遇上王朔，肯定会跟他睡觉，你信吗？”

“我不知道。”

“你以后不许写王朔那种书骗小姑娘，听见了吗？”

“我不会写他那种书。”

“我告诉你啊——你应该写村上春树那种，你看过村上春树吗？”

“看过《跳跳跳》。”

“《挪威森林》你没看？”

“我有，还没来得及看。”

“回去看，回去看，特来劲，真的特来劲。”

“我现在很少看小说，我写剧本，小说写的很少。”

“别写剧本了，写剧本不好，你应该写小说。”

“写小说无法生活。”

“你真没出息。”

“没办法。”

“没办法也要写小说。”

“钱怎么办？”

“借呀——笨蛋。”

“开始还可能有人借你，时间长了，就没戏了。”

“我借你，只要你写小说——他们说你会写小说。”

“我想想吧。”

“我从小就想跟作家混，看着他写小说。”