第34章（第2/2页）

突然，我感到我们之间拉开了距离。我睁开眼睛。

他的身子已经离开。

我急促地呼吸着。“怎么了？”我嘶哑地嘀咕。

他摇摇头，移到沙发的另一头，缓缓地坐正。“对不起。”

我感觉眼睛刺痛，试着稳住呼吸。“对不起什么？”

“不是你。我——我——”

“你想着别人？”

他没说话；沉默是最好的答案。

我站起来。

他也站起。

“好吧，”我缓缓地说，“我想就这样吧。”我看到他脸上的歉意，好像想说什么。

我在他唇边竖起一根手指。“什么也别说，”我小声说。“不要道歉，没关系。”

其实不然。

我送他到门口。蝉已经开始唧唧地叫。小时候，黄昏的蝉鸣小夜曲是标志夏天结束的第一信号。那些甜蜜、庸懒的日子终于要到头了。从那时起，他们的鸣唱听起来总是既甜蜜又苦涩。

我上了床，钻到被单下，感到床上空荡荡的。脑海里浮现大卫的身影，他的浓密的白发，平滑的皮肤抹着一层金黄色，心烦时下巴动起来的样子——可能再也见不到他了。

我闭上眼睛，掀起T恤衫，双手放到胸部，手指绕着小圈转动，轻抚四周；然后侧身弯腰，双手往下滑到腹部。想起他的手。

蝉鸣依旧。

床上仍是空荡荡的。

1 独立钟：指美国费城独立厅的大钟，也叫自由钟，1776年7月4日鸣此钟宣告美国独立，1835年被损。

2 杰克和吉尔，一部电影，讲述的是双胞胎兄妹杰克和吉尔的故事。

3 火箭和鲨鱼，歌舞片《西区故事》里的两个少年流氓集团，《西区故事》剧情源于《罗密欧与朱丽叶》。

4 斯嘉丽，小说《飘》（影片名《乱世佳人》）中的女主人公，傅东华译本译作郝思嘉。