终章（第2/3页）

武志的尸体被发现的那个早上，一封信寄到了麻衣子家里。是武志寄过来的，上面写了如下的内容：

“我会用自己的办法来承担责任。为了我的家人，那件事请不要说出去。竭诚拜托！”

虽然她有种不祥的预感，但那时她还没有清楚地认识到事态的严重性。她意识过来，是她上班后得知武志之死的时候。由于过度震惊，她在那天早退了。

自己的做法是不是错了，麻衣子得不出结论。因为又招致了一场新的悲剧，这总说不上是对的吧。

她考虑着要暂时休息，思考一下。已经无暇考虑与森川结婚的事情了，也没有心情考虑森川的事，一想到他也同是教师，光是看见他的脸也让自己觉得难过。

请给我时间——她这么说完，就和森川分别了。

“那么，马上放映吧。”

寿司吃到一半，森川站了起来，从壁橱里取出一个像皮包一样的东西。打开盖子，里面有台放映机，然后是八毫米胶片。高间今天正是为看这个而来。

“这是从摄影部那帮人手上拿到的。他们说本打算在文化节上放映，因为案子的缘故也放不成了。于是交给我保管，要我送给须田的母亲。”

“原来如此。”高间赞同道。

森川拿推拉门当屏幕，调整一下光的角度，然后关掉了灯。对焦过后，推拉门上浮现出很大的“热球——开阳棒球部之战”的毛笔字样。

一开始的画面上，是一张面熟的脸孔特写。那是开阳高中的校长，正在召集棒球部的队员吩咐着什么。

“这是去甲子园之前的动员大会。”森川解释道。

接下来是公交车上队员们的表情。与高间见过好几次面的那些人排在一起：田岛、佐藤、直井、宫本。武志和北冈并排坐在一起，他没有看摄像机，而是把目光投向窗户外面。北冈或许是遇到什么好笑的事，正快乐地笑着。想起来，看见活着的北冈，对高间而言这还是头一回。

接着拍的是宿舍，还有森川。队员们正表情严肃地听他讲话。这应该是比赛前的训示了。

“这个地方也拍了吗？真没想到啊。”

森川似乎有些害羞，将啤酒一饮而尽。

画面突然转向了教室里面，校园内的扩音器放着广播，同学们正一脸认真地听着。和他们在一起的老师是手塚麻衣子，她担心的表情也被给出一个特写。

“他们用了四台摄像机，拍了很多表情。一台留在了学校，事后剪辑了一下吧。”

“应该是这样吧。”

现在是球场。正是开阳队一局中三个击球手都未打出安打而退场的时候。长椅上的表情，失望的啦啦队。

突然，镜头转到须田武志的投球动作，接着是对方击球手打空。拍得很好。比分牌上并列着“〇”字。

“紧张的气氛恢复了。”森川说的是开阳队夺得宝贵一分的场面。对方第四个球出现失误，因为适时安打而得了分。欢呼雀跃的长椅和观众席，学校里也欢呼雀跃。

此后武志连续快投，镜头显示比分进展到了第九局下半回合。己方连续失误，被推上满垒危机的武志。第一球、第二球投了出去。到此为止，比分还是二比三。

高间拿着酒杯，身子探向前去。

画面上全是武志投球的场景。接着击球手打空，球转动着。追着球的北冈。跑垒员滑垒——

“暂停一下。”高间说道。

“就算说停下，马上也就结束了呀。”

“不，我想再看一遍。能放回到武志投出最后一个球的场景吗？”

“这倒没关系。”森川将胶片倒转回去，画面停在了武志即将投球的时刻，“从这里开始行吗？”

“啊，行。能慢放吗？”

“可以。”

影像慢慢地动了起来，武志抬起的手臂大幅度地往下落——

“停！”高间叫道。森川慌忙操作了一下。影像定格在刚刚投完球的武志身上。

“怎么了？”森川问道。