第十四章 邪恶存在于过去，邪恶也存在于现在（第3/9页）

第一次写微信公众号文章，盛夏有些紧张，又喝了大口冰水。妈的，不能再犯拖延症了，死神还在家里等着喂狗粮呢！她想起加西亚·马尔克斯《百年孤独》的开篇“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”。

邪恶存在于过去，邪恶也存在于现在。

2017年9月8日魔女罗生门

多年以后，面对癌症通知书，我将会回想起我妈带我去看尸体的遥远的下午。她在医院太平间上班，没人愿意干这份工作，也没有地方愿意雇用我妈，除了太平间。我爸不准她闲在家里只吃饭不干活（其实她干的活比谁都多）。你们会问，哪儿有亲妈会带女儿去看尸体的？她是如假包换的亲妈，是比其他所有亲妈更亲的亲妈。这家医院的产房是我的出生地，也将是我的死亡地。运气好的话今年年底我将躺着重返那个太平间。那时我瘦得像只猫，是丑陋的雀斑女，脸涂黑了能演快被秃鹫吃掉的非洲小难民。妈妈掀开一具又一具尸体。我看到死人的脸，但不害怕，就像他们是楼上楼下的邻居，大多是老年人，偶尔有年轻的，个别出了车祸，整张脸被轧成灯笼壳子，最后是个淹死的小男孩。

妈妈在我耳边说：“我以后啊，也会来到这里，你爸爸也会，包括你，我们都逃不掉。凡是来到这里的，都还是幸运的。有些人，从生到死都没有机会进入太平间，永远埋在地下，连名字都被人忘记。”

“那些人受到惩罚了吗？”

“不，受到惩罚的人是我，他们不能进入太平间，就要我代替他们，每天来到这里为死人们服务。”

“妈妈，你犯了什么错误，要受到这样的惩罚？”

“我说谎了。”

“那是什么时候的事？”

“在你出生以前。”

我永远不会忘记妈妈说这番话时的眼神，她跪在地上抽泣，发自内心地忏悔，背景是太平间的冷气和无数具尸体，他们都能为我做证（不信的话，你可以去问他们，祝你好运）。

妈妈把我带到太平间来讲述这个秘密，不是因为她有精神病，而是她非常非常爱我！不希望女儿长大后再犯同样的错误，而绝大多数人注定不能避免，比如你。

从此以后，我恨所有的谎言。

好了，我来介绍一下我亲爱的妈妈。她叫连夜雪。我的外公不是武侠小说爱好者，我甚至都不知道我的外公是谁。我妈生于1975年冬天。对于她的童年，我所知不多，她也从未提起过，似乎是在颠沛流离中度过。

1996年，她二十一岁，初次来到这座城市。她留下的照片不多，我看过几张，比我漂亮多了，很多人说她像孟庭苇。而我只遗传到了她的三分之一，真丢脸。她从火车站下来，沿着一条笔直的马路，顶着北风走啊走啊，第一次发现还有如此巨大的城市，直到看见南明路上的大烟囱。

南明医药化工厂——原址是片巨大的公墓，四周是荒郊野外。六十年代，公墓被夷为平地，至今许多棺材还在地下呢。人们在公墓上盖起一座学校和一座工厂。学校叫南明高级中学，这所寄宿制的重点学校，成为全市有名的高考集中营。

九十年代，工人下岗，该转行看门的看门，该打麻将的打麻将。学校隔壁的医药化工厂，早就发不出工资了。1995年，厂长携款潜逃，全体工人回家，破产清算，资产拍卖。一家民营企业悄悄以低价接盘，买断工人们的工龄，保留原来厂房，改用日本进口设备。他们解决了销售渠道问题，不再陷入三角债，全部雇用外来劳动力，不负担任何福利，企业成本大为降低，很快扭亏为盈，原来的垃圾桶变成了黄金窝。

我的妈妈连夜雪，就这样被招进南明医药化工厂。无须学历证书，认字就行。看在她长了一张漂亮脸蛋的分上，不用干脏活累活，做了个快乐的仓库管理员。这座工厂到底在生产什么呢？1966年，南明医药化工厂落成开工之时，采用的是苏联设备，主要为制药厂提供原材料，所谓的“医药中间体”，只要达到一定级别，即可用于药品合成。

别看药救人性命，但要明白“是药三分毒”。所有化工行业中，医药化工产生的溶剂废气最难处理，属于有机废气——甲苯、甲醇、丙酮、二氯甲烷……（请允许我不列出这份长长的清单，以免被奥斯维辛的纳粹再次使用）对大气污染更严重，也会直接危害人体健康。