第七章（第2/3页）

“没有，我……我们回来很晚，将近一点半了，我很快就睡过去了。”

托尼摘下眼镜，灰蓝色的眼睛周围嵌着倦痕。

“巴克斯特不是在说醉话，”他神经质地摸着胡须说，“他是喝了点儿酒，但并不是喝多了。我怎么说呢？……我不太相信他讲的什么幽灵凶手。早晨将近五点，我们和警察来到了福赛特小姐家……叫人目不忍睹。迈尔斯先生，相信我，发现尸体后，巴克斯特绝不会想到要编一个故事，说一个幽灵在死胡同尽头消失了。警察长时间地讯问他，但他咬定自己跟踪了凶手，看到他进了死胡同，后来就消失了：因为凶手是绝不会编出这样的故事的，所以警察对他没有任何怀疑，不过他们还是去了巴克斯特家。当他们看见了堆满空酒瓶的储藏室时，他们没再往下看。在他们看来，幽灵凶手故事仅仅是酒鬼的谵语。我再重复一遍，巴克斯特没有喝多，甚至没有醉意。他刚刚发现尸体，我就看到他，他不是会编这种故事的人。”

“他身上没有血迹？”

“没有。他家也没有，警察已经证实了，这说明了他的清白，因为他若是凶手，必会沾到血迹。”

“难以置信……福赛特小姐的厨房里有没有什么线索……”

“一壶水和两杯酒放在桌上，如果这可以叫做线索的话。”

我喝了一口咖啡，心想：科拉没有对父亲讲前夜女教师表现出的那种奇怪的神态，真是幸运。

旅店的门一开，走进来的是彼得·霍普金斯。托尼迅速地瞥了他的客人们一眼，然后对我说，“现在村里所有的人都知道了。”然后，他转向彼得：“你好，彼得，我想你知道那个消息了？”

彼得·霍普金斯仪表堂堂，人高马大，身强力壮，一副富家佣人的神情。他表情严肃地向托尼点了点头，然后对我说：“莫尔斯当先生今天下午想见您，警官先生。”

“好，我去。谢谢，霍普金斯。”

彼得走后，托尼大声说：“哦，对了，我全忘了！昨天下午，上校对我说你是警……”

我稍稍打了个手势，制止了他的话：“对，但我在度假。我不想让别人都知道。你理解……无论如何，这件事不在我的权限之内。”

他的脸上露出失望的神情。

“当然，”他烦躁地说，“我理解你。我纳闷谁会对福赛特小姐这么心狠。只能是疯子干的，疯子！警察已经确认，盗窃不是犯罪动机。”

“巴克斯特盯到的影子是男是女？”

他倦怠地叹了一口气，回答：“一个影子，这就是他看到的全部。”

下午近两点，我搁下了笔。这时，上校交给我的那项小的工作已经完成：

对于那些有确凿证据证明自己不在现场的人，意见如下：

请注意，谋杀可以找一个同谋者进行。

迈克尔。动机：即利益——他父亲的再婚会减少他继承遗产的数目，不在现场的证明：无可争辩——除非三个射箭者是同谋，但这可能性极小。

罗斯。动机：与迈克尔同。不在现场的证明：无可争辨——除非另外九个姑娘和女教师都是她的同谋。这完全不可能。

丹尼尔·莫尔斯当上校。动机与迈克尔同。不在现场的证明：有漏洞。但考虑到他的腿伤和身体肥胖，无法想象他会是一个动作敏捷的凶手。

卢克·斯特兰奇。动机：与迈克尔同，因为他当时已准备娶罗斯为妻。不在现场的证明：不充分。人们只听到了榔头声，可能有诈。

埃莉诺·布乐夫丝。动机：嫉妒。不在现场的证明：无。

安杰拉·赖特。动机：无。不在现场的证明：无。

斯坦利·格里芬和比尔·赫德森。动机：无。不在现场的证明：与迈克尔同。

内利、科拉和其他姑娘。动机：无。不在现场的证明：同罗斯。

西莉亚·福赛特：刚刚发生的事证明了一切。

不知上校对我把他列入嫌疑之列会如何反应，但他至少不能责备我没有认真工作。

有人敲门，是科拉。自我们上次拥吻以来，我们还没有找到促膝谈心的机会。她被女教师的死吓坏了，面如死灰。她走过来。依偎在我的怀里：“太可怕了。悉尼，爸爸对我讲……”