第十章(第5/6页)

“但您做这些都是为他好……”菲尔德说。

“那是我们的看法,”我打断他,“或许有一天狄更斯也会认同。可是他个性很偏激,即使我……刺探他……是为了救他一命,他也可能记恨我,甚至会想毁掉我。”

菲尔德仍然紧盯着我。

“我只是要你明白我冒的风险,”我说,“并且了解这样的风险让我不得不向你提出两个交换条件。”

即使他露出微笑,它也一闪而逝,速度之快非肉眼所能捕捉。“那是当然,柯林斯先生。”他圆滑地说,“我也说了,这是两位绅士之间的交易。能请问是什么样的条件吗?”

我答:“探长,你读过狄更斯的小说《荒凉山庄》吗?”

菲尔德发出刺耳的声音,一时之间我还以为他打算朝路面吐口水:“我看了一下,随便翻翻。”

“你应该知道很多人认为那本小说里的贝克特探长灵感就是来自你吧?”

菲尔德冷冷地点点头,不发一语。

“你不喜欢书里的描述?”我问。

“我认为那个姓贝克特的人物过于夸大不实,只是低劣地模仿正规警探办案时的作为、程序和礼节。”菲尔德怒骂道。

“不过,”我说,“虽然整体来说我觉得这本书枯燥又难以卒读,特别是艾瑟·萨莫森这个甜得腻死人的叙述者,但到了最后两章贝克特探长负责侦办律师塔金霍恩命案,以及他追踪戴德洛夫人(艾瑟的生母,最后死在伦敦坟场外)未果,内容确实生动。”

“您想说什么呢,先生?”菲尔德问。

“探长,我想说的是,作为一名专业小说家,我认为小说如果用跟贝克特相去不远的苏格兰场警探或私家侦探为主要角色,应该很有吸引读者的潜力。只不过,这个角色当然必须比贝克特探长更聪明、更睿智、学识更丰富、更英俊,而且品德更高尚。换句话说,就是一个跟你类似的虚构人物。”

菲尔德眯着眼打量我。他的肥短指头栖息在耳朵旁,仿佛又在聆听它的悄声忠告。“柯林斯先生,您太好心了,”他终于说,“实在太好心了。您在搜集有关这个人物或这本小说的素材时,也许我可以帮上一点儿小忙。或许针对正确调查方法与警方办案程序提供意见,免得您重蹈狄更斯歪曲事实的覆辙。”

我露出笑容,推了推眼镜:“探长,不只如此。你们的……你们说那叫什么?……谋杀档案也能让我获益匪浅。虽然都是些骇人听闻的东西,但我猜你们一定都保留着吧?”

“确实没错,先生。”菲尔德说,“而且那些档案对于一个想要把这类书籍写得生动逼真的文学家而言,确实是无价之宝。您这个高贵的请求我会毫不迟疑地答应。”

“很好。”我说,“我第二个条件对你来说应该是举手之劳,因为不管我有没有提出这个要求,你一定都会执行我想做的监视工作。”

“是什么监视工作呢,先生?”

“我要知道你跟你的手下调查那个女演员爱伦·特南的一切结果。比如她的行踪、她的住处——她跟她母亲的,以及她们的居住费用是不是由狄更斯负担。还有她靠什么谋生,赚的钱够不够支应她目前的生活开销。她都去了些什么地方,她跟狄更斯的关系。我都要知道。”

菲尔德继续用那种没有表情、平淡、略带指控的眼神望着我。我相信他用同样的眼神盯过上千名罪犯。但我不是罪犯,目前还不是,我没有在那道目光下退缩。

“柯林斯先生,恕我直言,您这个要求很奇怪。莫非您对特南小姐也有兴趣?”

“一点儿也不,这点我可以向你保证。事实上,我认为特南小姐跟你我意图解开的这个……谜团……大有关联。正如我也认为这个女人已经影响到狄更斯的福祉。为了保护我的朋友……或许还有我自己……我需要更深入了解她的生活和他们的关系。”

菲尔德那根肥短弯曲的指头摩挲着下唇:“柯林斯先生,您觉得特南小姐可能是祖德那个怪物的共谋吗?或者是他的密探?”

我笑了:“探长,我对那女人的了解还不足以让我做出任何揣测。所以如果我们要达成协议,就必须取得更多有关她、她姐姐、她母亲以及她和我朋友狄更斯之间关系的信息。”菲尔德继续轻拍并按压嘴唇。