第八章(第2/4页)
“我想那是女人的直觉。”他表示怀疑。
“不,她不是这么说的。她称之为专业知识。”
“什么意思?”
“这个,你知道的,杰弗逊,警察工作中会用到。遇到入室盗窃案时,我们通常很清楚是谁干的——就那几个惯犯。我们了解此类盗窃犯有什么样的特殊习惯。同样,马普尔小姐拥有一些尽管非常琐碎,但非常有趣的、来自乡村生活的经验。”
杰弗逊怀疑地说:
“对一个在表演圈子里长大,而且可能从来没到过乡下的女孩,她能知道些什么呢?”
“我认为,”亨利·克利瑟林爵士坚定地说,“她也许有些想法。”
2
当亨利爵士出现时,马普尔小姐因为高兴,脸色都亮了起来。
“哦,亨利爵士,在这儿见到你真是太好了。”
亨利爵士非常绅士地说:
“我才是真正感到荣幸。”
马普尔小姐脸红了,小声说:“你真是太好了。”
“你住在这里?”
“哦,实际上,是我们。”
“我们?”
“班特里夫人也在。”她用敏锐的目光看着他,“你听说了吗?看来你已经知道了。非常可怕,是不是?”
“多莉·班特里在这里干什么?她丈夫也在吗?”
“没有。对于这件事,他们俩的反应完全不同。班特里上校这个可怜的人,遇到这种事,他就把自己关在书房里,或到农场去。你知道的,就像乌龟一样把头缩进去,希望没人会注意到他们。当然,多莉就完全不同。”
亨利爵士非常了解他的老朋友,他对马普尔小姐说:“其实多莉简直可以说是很快活,是不是?”
“这个——呃——是的。亲爱的小可怜。”
“她带你一起过来,是想让你从她的帽子里变出兔子来吧?”
马普尔小姐从容地说:
“多莉认为应该换个环境,而她又不想一个人来。”她看着他,目光柔和,“不过,关于她的想法,你说得很对。问题是我根本帮不上什么忙,这让我很难堪。”
“你完全没有想法?村子里没有过类似的事吗?”
“目前我对这件事还知之甚少。”
“我想,这个我可以补充。我希望能听听你的看法,马普尔小姐。”
他把事情的经过简要叙述了一遍。马普尔小姐饶有兴趣地听着。
“可怜的杰弗逊先生,”她说,“真是一个悲伤的故事。那可怕的事故。让他瘸腿活着似乎比杀了他更残忍。”
“是的,确实如此。正因为如此,他的朋友才会如此敬重他,他们钦佩他的坚毅,克服了痛苦、悲伤和身体的残疾。”
“是啊,非常了不起。”
“唯一让我无法理解的是他忽然对那个女孩倾注了那么多的爱。当然,也许她具备一些异常优秀的品质。”
“也许不是。”马普尔小姐平静地说。
“你觉得不是吗?”
“我想这件事与她的品行无关。”
亨利说:
“你知道,他可不是那种令人恶心的老家伙。”
“哦,不,不!”马普尔小姐的脸红了,“我完全不是在暗示那件事。我想说的是,他只是在找一个聪明伶俐的女孩取代他死去的女儿——他非常急切——然后这个女孩看到了自己在这件事上的机会,并为此使出了浑身解数!我知道这么说有些刻薄,但这种事我见过太多了。比如说哈博特尔先生家那个年轻的女仆。一个非常普通的女孩,但是安静有礼。哈博特尔先生的姐姐被叫去照顾一个将死的亲属,回来后便发现那女孩变得趾高气扬,坐在客厅里高声说笑,不戴帽子和围裙。哈博特尔小姐严厉地批评了她,那女孩却极为无礼。然而,让哈博特尔小姐惊讶的是,老哈博特尔先生居然跟他姐姐说,他觉得她在这里料理家务太久了,他要另作安排。”
“村里发生了这样的丑闻,要被迫离开的却是可怜的哈博特尔小姐,她搬去了环境糟糕的伊斯特本。人们当然会有闲言碎语,但是我相信没发生什么有伤风化的事——那老家伙只是觉得听一个年轻快乐的女孩说他多么聪明有趣实在是件愉快的事,远胜于听他姐姐没完没了地挑他的毛病,尽管他姐姐理财很有一套。”
停了一会儿,马普尔小姐继续说: