第八章 待客之道(第4/5页)
“不,”她悲叹道,“不认识。”
“可他们怎么会——”
“是我邀请的。”
“斯特拉,你说清楚!抬头看着我,这可不是开玩笑的,你不认识他们怎么可能——”直到这一刻,他还没明白这一切意味着什么。
“是马尔科让我邀他们来的。”她凄凉地说。
“他让你——他把这些人的名字和住址给你的?”
“是的,沃尔特。”
“没说理由?”
“没有。”
“那他们来了之后呢?再怎么说,他们总不该觉得这个邀请是理所当然的——”
“我不知道,”她缓缓说道,“我真的不知道。事情就这么奇怪——一个很可怕、很可怕的噩梦。康斯特布尔太太是最奇怪的一个。她一来就在演戏,好像我从小就认识她一样……”
戈弗里的声音显出苍老之色。“一来就在演戏?她一来就见到马尔科了吗?”
“是的,我认为她——她第一眼见到他时很害怕,看起来不像以前不认识他。我敢肯定,他们彼此认识——尽管她努力克制,但仍旧掩饰不住忽然见到马尔科时的震惊。马尔科则很冷静,甚至——一脸嘲笑。我介绍他们时,他真像从未见过她一般……但她一下子没法反应过来,害怕——她真的怕得要死。”
害怕?埃勒里冷酷地想,她怕的和你怕的如出一辙,斯特拉·戈弗里女士。事已至此,你还有所隐瞒。此刻你仍旧感到害怕,斯特拉·戈弗里,因此你不敢讲出来。
“那个老肥婆。”百万富翁思索着说,“当然,有可能……那芒恩夫妇呢?”
斯特拉显得忧心忡忡。“他们也很奇怪,尤其是芒恩太太。她——很有趣,她是个廉价、莽撞的家伙,沃尔特,你会在小报上读到的,别有心机的舞女。照理说,会有什么能吓到这种女人?但她第一眼见到马尔科时,同样被吓了个半死。我们——我们是三个走在深渊边缘的女人,还蒙着眼睛。我们都怕,怕得不敢讲话,怕得不敢呼吸,怕被人知道秘密——”
“那芒恩呢?”戈弗里直截了当地问。
“我——我一点都不了解他。沃尔特,你不可能搞懂他的。他暴躁、粗俗,又那么强壮,而且他从不让你知道他在想些什么。来家里之后,他的行为举止完全吻合他这种类型的男人,他在认真地‘社交’,社交!”
“他是怎么对待马尔科的?”
她有点歇斯底里地笑起来。“哦,沃尔特,这可以说很好笑。我得告诉你,当两个男人同处一个屋檐下时……肯定会暗中较劲。芒恩很讨厌马尔科,正眼都懒得瞧他。只有一回,有天晚上马尔科邀芒恩太太到花园散个步,我——我看到芒恩先生的眼神,吓得我直发抖。”
又安静了好半晌,然后传来戈弗里先生平静的声音。“好了,这对我而言并不难懂,你们三个女人,在不同的时间分别和他有了关系。他逮着了你们的把柄,觉得有机会以此敲诈到一个愉快的夏天,享受美好、干净且高级的假期。这个卑鄙的老鼠!但他还要你邀其他人来……我要是早点知道,要是早点知道这一切!现在我明白洛萨为什么逃走了,他一定也诱拐洛萨和他发生了关系。该死的家伙!我的女儿怎么可以——”
“不,沃尔特!”斯特拉·戈弗里悲恸地大叫,“他也许跟她调了调情……但我确定没别的事——洛萨不会,洛萨她不会的,沃尔特。我一直陷在自己的难题中才瞎了眼没注意到,厄尔的态度早该让我警觉才对。那个可怜的男孩,气疯了——”
埃勒里听见她忽然倒吸一口凉气。他小心地拨开树枝,一根小树枝咔嚓断了,但那边的两个人并未察觉。月光下,两人紧靠在一起站在小路上,女的比男的高一些。男人抓着女人的手腕,专横丑陋的脸上带着奇怪的神情。
“我说过我会帮你,”他清晰地说,“但你仍然不肯说出一切。是因为害怕我知道那个该死的废物把你尽情玩弄吗?只因为害怕——还是有什么其他的原因?其他两个女人害怕也是因为这个原因,对吗?”
然而,冥冥中有某种更强大的力量保护着权益受到侵害的主人,让偷听一事到此为止。
有人从小路另一头走来,走得不快,迟缓沉重的脚步显示出来人心事重重、疲惫不堪。