第十二章 奎因父子出席社交场合(第5/6页)

警官又清了清嗓子。

“是哪边的巷子,弗朗西斯小姐——是左边的还是右边的?”他问道。

“是左边的,警官,”她立即回答,“你知道的,我坐在M8左座位,我想,对我来说,很自然地会来到那边的内巷。”

“确实如此,”奎因笑着说道,“请继续。”

“我走进巷子后,”她继续讲道,已不那么紧张了,“没有见到任何熟识的人,于是就靠着剧院的砖墙站着,在敞开的铁门靠后一点的地方。雨后夜晚的空气非常清新怡人。我站在那儿,还没到两分钟,就感到有人轻轻地碰我。我自然而然地往旁边移了一点,以为这个人是绊倒了。但是,当他——那是个男人——当他又碰我时,我就害怕了,准备离开。他……他抓住我的手腕,把我拉了回来。我们差不多被铁门挡住了,铁门又没有完全推开,所以我怀疑是否有人看到我们。”

“我明白了——我明白了,”警官同情地低声道,“在公众场所,一个陌生人这样做,似乎太不寻常了。”

“他似乎想要亲我,警官。他探过身来,低声说道:‘晚安,亲爱的!’——嗯,这只是我妄下的结论。我退后一点,尽可能冷漠地说:‘请让我离开,要不然我就呼救了。’对此他只是付之一笑,靠得更近了。他呼吸中威士忌的味道极为浓烈,令人作呕。”

她停了下来。伊芙·埃利斯拍拍她的手安慰她。巴里半站起身来,想要抗议,被皮尔轻推了一下,以示劝阻。“弗朗西斯小姐,我想问你一个特别的问题——你仔细一想可能觉得很不可思议。”警官说着靠在椅子上,“从他呼吸中的酒味,你能知道他喝的是好酒还是劣质酒吗?……你瞧!我就知道你会笑。”看到奎因脸上古怪的表情,所有人都窃笑起来。

“嗯,警官——这个问题很难回答,”女孩无所顾忌地说,“恐怕我对酒并不太熟悉。但是,在我的记忆中,那味道应该是好酒发出来的。好酒——但喝得太多!”她沮丧地摇了摇头总结道。

“如果我在那儿,我一下子就能辨别出是什么酒。”斯坦福·艾夫斯-波普咕哝道。

他父亲的嘴唇紧闭着,但一会儿之后就放松下来,咧嘴笑了笑。接着,他冲斯坦福摇摇头,以示警告。

“你继续,弗朗西斯小姐。”警官说道。

“我当时非常害怕,”女孩坦然承认,红红的双唇还有些颤抖,“还感到恶心——我从他伸出的双手中挣脱开来,跌跌撞撞地跑进剧院。接下来,我就记得我坐在座位上,听到后台传来第二幕开演的警示铃。我真的不记得我是怎么回到座位上的。我当时心都悬到了嗓子眼。现在我还确切地记得,我当时想,一定不能够告诉斯蒂芬——巴里先生——这件事,担心他会找这个人算账。你知道,巴里先生很爱吃醋的。”她冲着她的未婚夫温柔地笑了笑,他马上也回以笑容。

“警官,这就是我所记得的周一晚上发生的事情。”她继续说,“我知道,你会问我,我的钱包怎么到了他那里。嗯——我根本就不清楚,警官。我以我的人格担保,关于钱包的事情,我什么都不记得了。”

奎因在椅子上挪了挪身子。“这是怎么回事,弗朗西斯小姐?”

“事实上,我根本没发现钱包丢了,是你在经理办公室拿给我看时,我才知道。”她勇敢地回答,“我记得,在第一幕结束后,我去卫生间的时候还带着它,还在那儿打开,用了我的粉扑。但是,我是否把它忘在了卫生间,还是后来掉在了别的地方,我至今也不清楚。”

“你难道没有想过,弗朗西斯小姐,”奎因打断她,同时伸手去掏鼻烟盒,看到艾夫斯-波普夫人冰冷的目光时,他很不好意思地又把它放回了口袋,“或许是那位男士过来骚扰你时,掉在巷子里了吗?”

女孩的脸上露出轻松的神色,恢复了生气。“是啊,警官!”她大声道,“我一直以来都是这样想的,但是,这个解释听起来很蹩脚——我非常害怕自己可能会掉进某种——某种陷阱……我没敢这样跟您解释!我真的记不清楚了,这个解释似乎符合逻辑,对吗?——当他抓住我的手腕时,我把钱包掉在了地上,后来就完全把这件事忘记了。”