第三部 杀人者（第17/36页）

老板是个着年约四十七、八，蓄着胡子的中年男子，有种都市人的脱俗气质，看来也是年轻时在都市打滚过，中年以后才回乡开店。我们挑了最里面的座位坐定，点了红茶，可是不知为何老板一直盯着我看，我被盯得浑身不自在。他一言不发回到吧台里，没多久送上红茶时，同样一声不吭紧盯着我。

我加了一匙砂糖在红茶里搅拌。

「你最近还在想那件事吗?」丰问。

我点点头，啜了一口红茶。

「你是说外婆的事吧，对呀，反正我没有工作，闲得很。」

「有什么进展吗?」

我从提包中拿出笔记本交给丰，他看着只剩五个人的死者名单。我告诉他退休的护士说确定真砂和外公都是病死的。丰喝着咖啡想了一下，指着穗积蝶子的名字喃喃说道：「记得上次那个管理员吗?图书馆那个。」

「啊?嗯。」我回想起那天的事，「她对我们很感兴趣，还说我们像刑警搭档。」

「我不是拿了她的名片吗?她的姓很特别喔。」

丰从皮夹里拿出名片，上面写着图书馆的电话和地址，正中央是名片所有人的名字——「穗积安代」。我和丰交换了一个眼神

「会是亲戚吗?」

「说不定喔，听说穗积蝶子的家人都逃到大阪去了，说不定还有亲戚留在这里。这个村子这么小，丢块石头都可能砸到自家亲戚，我想应该不会错。这里的环境可真浪漫啊。」丰自暴自弃地说。

「你嘴巴真坏……」

我们当场打电话到图书馆去，那天似乎正好休馆，没人接听，丰说改天有空会再打去问问。那天的丰话不多，那通常代表他心情不好，有时他在公司遇到了不如意的事，连周末都无法释怀，无精打采的，连我都被波及。我装作没这回事，但心里不免担心他发生了什么事。

傍晚我们到「THE CHATEAU」宾馆时，丰依旧认真翻着我的笔记，沉思着。我坐在床缘正要打开电视，被丰阻止了。

「不要动，弹簧很吵。」

旧床确实经常嘎吱作响，但他的态度未免太差了。

「可是我很无聊啊。」

「我正在帮你想事情啊。」

「我又没拜托你。」

回家的路上，丰一不小心将车开下堤坊，车子困在河滩上，无法动弹。我用手机联络JAF（注1）。这期间丰托着腮坐在河边，朝河里丢小石子，看起来不大对劲。

「你怎么了?」

「没什么……」丰摇摇头说。

「是吗?」

注1／「日本汽车联盟」的简称，提供道路救援服务。

「人为什么要工作呢?」

「为了养活自己吧。」

「全日本和我同年龄的人里头，不知有多少人会为自己的工作感到骄傲?大家都是成天嚷嚷着不干了，隔天一早还是乖乖上班打卡吗?是不是再怎么受不了，也得一直做下去?这就是男人的强悍吗?如果是这样，那我一点都不强啊。」

「你不是打过很多全垒打吗?」

「那都多久以前的事了……」

丰继续丢着石子。

「那时候啊……这么说好像我很老似的。总之，那时候我啊，一心只想着自己得尽力去做。无怨无侮地投入各类魔鬼训练，现在想想，那是因为当时我真的很爱棒球啊，就是因为爱棒球胜过一切，才能客观看待自己的能力，一心一意只想做好这件事。这些，都是我长大之后才了解的。」

「丰……」

「可是现在面对的是乏味的工作，我失去了全力以赴的动力，我一点都不喜欢工作，可是没有办法，毕竟我已经是大人了。」

「嗯……」

「在社会上出人头地，就是所谓的男子汉吗?」丰的声音变得很微弱，像在说悄悄话似的。

「不是的，一定不是这样的。」我肯定地回答他。

我很希望这时能给他一些建设性的意见，可是我不像丰，从来没在社会上打拼过，我知道自己不管说什么都欠缺说服力。曾经不可一世的全垒打王多田丰，现在却吸着鼻子哭了起来，我不知道该说什么好，只能陪在一旁紧握着他的手。