第三部 杀人者（第14/36页）

绿眯着眼睛，叹了一口气。

「啊啊，我就是那时和万叶变成好友的呀。」

我和丰面面相觑。

走出绿的房间后，我在走廊上轻轻用手肘碰了碰丰。

「外婆说的都是实话吧。」

「嗯，对啊。」

「你怀疑我，快跟我道歉。」

「……对不起，请原谅我。我爱你。」

我突然害噪起来，涨红了脸。推了推丰的背。

「不用说到这种话啦。」

「哈哈！不过呀。」丰歪着头。一脸纳闷地说：「万叶外婆也许说的全是实话，不过你从没听过有关杀人的事吧。也就是说，如果她没说谎，就表示她对你隐瞒了一些事。像是她虽然告诉你绿的哥哥被撞死的事，为什么却跳过媒体喧腾一时这一段。」

「这个嘛……」

说到一半，我决定不要说下去。外婆不识字，自然也看不懂报纸，如果身边很多人谈论这件事，她应该会听说，但她婚前几乎没有朋友，人际关系很单纯。

我想到万叶面对某些人时，会刻意隐瞒自己不识字的事，像是她对丈夫曜司直言无隐，却刻意没对工人丰寿提起。身为她的孙女，我无法断定这件事该不该让丰知道，所以我选择了沉默。

丰丝毫没察觉到我的沉默，滔滔不绝继续说着：「所以呀，万叶外婆对可爱的孙女提起从前的事时，可能会刻意省略某一部分，或许她想隐瞒杀过人的事，或许她自己也想忘了这件事。」

「嗯……」

「就拿绿的哥哥来说，也有可能他不是意外身亡，其实是被万叶外婆所杀，只是外婆故意不和你说道一段。」

「应该不可能吧……毕竟绿的哥哥和外婆一点关系也没有，而且事发时外婆正在家睡觉。是绿亲眼看见她哥哥被撞死的。」

「也对，这只是我的假设。对不起哩，我爱你。」

丰说完浅浅地笑了。

我们开车去了图书馆，正好在闭馆前赶到。马上请管理员让我们查阅旧报纸。管理员比我们年纪稍长，约莫三十岁左右，外型颇艳丽。

一听到我们要找从前的交通事故的新闻，管理员颇感兴趣，帮着我们在书库里来回不停翻找。

「呵呵。你们俩真像一对刑警搭档呢，虽然年轻了点。」

「我听我外婆提过这起车祸，想知道的更详细一点。」

「是喔……我懂，我也很喜欢听祖父母话当年哦，说来真的很不可思议，明明是在这块土地上真实发生过的事。听起来却像传说一样，到底为什么呢……啊，找到了！」

我凑上前去。读着报纸的报导。一股老旧纸张的气味摸鼻而来。

报纸上确实大篇幅刊登了一九六○年国铁载货火车碾到的尸体离奇失踪的事件，当时似乎很轰动，我们同时也找到一九五二年岛根县发生的保安队卡宾枪走火意外，当时一名十九岁的年轻队员中弹身亡。

「你认为老人家口中的往事可信度有多少?」丰间管理员。

「这个嘛。」管理员歪着头沉吟了一会儿。「我想可能多少有点夸张，记忆里也可能混进了一些后来加进去的想象，我没认真想过。」

管理员说话时恍如身在梦境般眼瞳湿润，视线落在远方。

离开前，她说有任何需要随时都可以过来，给了我们名片，丰接过名片放进皮夹。

「这两个人应该都不是万叶杀死的。」回程在车上我对丰说。

「是啊。」丰点头附和说。

他送我上山，我在门前下了事，朝他挥了挥手说「拜拜」。也对我挥挥手。

回到房里换了衣服，我打开笔记本，拿起笔将死者列表最前面的两名：「扛卡宝枪者」和「黑菱绿的兄长」用力划掉。

还剩下八个人。

隔周星期一，天才刚亮，外头就传来吵嘈声。我睡眼惺忪望着后院，手里拿着一杯牛奶在屋内晃荡，居然遇见难得在家的爸爸。他穿着西装，正慌忙地住玄关走去。

「爸，早安。」

「……是瞳子啊，你还是那么悠闲。啊！对了，瞳子。」爸爸在玄关穿鞋时。回过头叫住我。