第三章 小说家(第9/17页)

“你说的旧书路离这里多远?”

“开快车的话,十几分钟吧。可是他是骑自行车回来的,所以花了快一小时。”

“他的话难以证实呢。”

“是这样没错,但他不可能一边与被害人通电话,一边拿十字弓射穿对方的额头啊。”

我已经知道这个世界没有手机这种东西。

隔壁命案现场的火田俊介工作室里传来声响,还有人的说话声。

“现场还在勘验中吗?”我问。

警部缓缓摇头:

“是出版社的人。他说要找东西,所以我让刑警陪同他一起找。”

“找东西?”

“说是小说的原稿。”

“原稿……”

我打开房门窥看室内。一名微胖的男子卷起衬衫袖口,正拉开书桌抽屉翻找里面。一旁的刑警摆出吃不消的表情。

“应该要有原稿吗?”我看着男子的背影问。

男子转动粗短的脖子回头,“你是?”

“我叫天下一,是侦探。”

“侦探天下一……”男子确认似地说完后,微微歪起脑袋。“天下一?天下一……咦咦咦?”

“怎么了吗?”

“请等一下。”

他坐到旁边的椅子上,从外套口袋取出记事本,摊开夹在里面的白纸。然后他望向那张纸,“哦!”的一叫,身子后仰。

“那张纸是甚么?我的名字怎么了吗?”

“失礼。这是我的名片。我是火田老师的责任编辑。哦,应该说‘以前是’才对呢。”他递出名片。没听过的出版社名称旁印着宇户川某某的名字。

“听说你在找原稿?”我交互看着方形的名片和宇户川的圆脸。

“嗯,是的。应该收在哪里才对,我得把它找出来。”

作家都被杀了,他最在乎的竟然是原稿,编辑的专业态度令我有些目瞪口呆。即便换个世界,编辑的特质仍然不变。

“噢,你们委托火田老师写稿吗?可是还不知道他完成了没吧?”

就算今天是截稿日,原稿也不一定完成了,原来世界的经验让我很清楚这点。

“但应该有些原稿才对。”宇户川自信十足地说。

“为甚么?”

“昨天我接到老师的电话。老师说他进度很不错,要我过两三天来拿他完成的部份。”

“那么就不是完成的原稿喽?这样也行吗?”

“当然。”他露出编辑特有的表情,“既然火田老师过世了,下月号一定会以追悼老师的企划为中心,届时怎么样都需要有老师的作品,即使是未完成手稿也行——不,未完成的稿子才有魄力。即使找到完成的原稿,也要把三分之二的内容当成未完成原稿发表,过阵子再以发现完整原稿为主题,再重新发表一次。”

“哦……”我无法做出任何评论,只能敬佩地看着编辑。真教人服了。

“所以,”宇户川东张西望。“我无论如何都要在今天带回老师的原稿才行,但到处都找不到。”

“原稿大概几页?”

“据说一百页以上,标题是《斜面馆杀人事件》。”

“杀人事件?”我好像听到了甚么新鲜的字眼。

宇户川晃着刚才的纸说:

“这是火田老师先寄给我的剧情梗概,上头这么写着:‘舞台是一栋建在山坡斜面上的洋馆。一天晚上,馆内举行宴会,来了许多馆主人的旧友与当地名流。不久后派对结束,几乎所有客人离开以后,几个关系亲密的人聚在一起继续喝酒。然而连接洋馆与镇上的道路却被人破坏,电话线也被切断,斜面馆完全被孤立起来。不巧的是外头又下着大雪。就在这样的情况下,一名客人失踪了。众人四处寻找,却发现客人在斜坡上遇害。洋馆有自用缆车,搭乘缆车就可以前往山上,但来回要花上几十分钟。其他客人都没离开过这么久的时间,因此通通拥有不在场证明。凶手是谁?究竟如何下手?’”编辑一口气念到这里,露出观察我反应的样子。

这是本格推理小说——我心想。

图书馆中甚至找不到半本、完全缺乏本格推理概念的这个世界里,火田俊介居然要写这种小说?社会派的他怎么会这么做?

“所以呢,解开这个谜团的人物就是主角,而这个人的名字就叫这个。”宇户川说,把梗概的一部份指给我看。

上面是这样的一段文字: