第二部 内尔 第一章（第3/6页）

莱文太太继续往下说：“我订了星期三晚上《阿卡迪诸王》的包厢。亲爱的，你们觉得怎么样？要一起去看吗？”

“真是非常抱歉，莱文太太，”弗农说道，“我真希望我们可以去。不过我们明天要到伯明翰去。”

“喔！你们要回家。”

“对。”

为什么他没有说“回家”呢？为什么这种说法在他耳中听起来那么古怪？因为家只有一个，就是普桑修道院。家！一个古怪的字眼，包含了那么多的意义。这个字让他想起一首歌里的荒谬歌词，乔的某个男友常常大声吼着这首歌（音乐是多么该死的东西！）同时还用手指摸着衣领，很多愁善感地望着她：“爱人啊，家，就是心所在的地方，心所在的任何一个地方……”

照这么说，家应该是在他母亲所在的伯明翰才对。

他心神有点儿不宁，每当想起母亲时，这种感觉总会笼罩他。他当然喜欢她，可是做母亲的呢，说来都是些无可救药的人，你没办法跟她们解释事情的，她们永远不会懂。不过他是非常喜欢她的；如果不喜欢她，很不自然吧，就像她经常说的，他是她仅有的了。

突然间仿佛有个小恶魔跳进弗农脑中，还冷不防地说道：“你在说什么傻话啊！她有房子、有仆人可以差遣指使，还有一群朋友能说长道短，她娘家的人又都住在附近。她在意那一切远超过在意你。她爱你，不过每次你回剑桥的时候，她也松了一口气——而你比她更觉得如释重负！”

“弗农！”是乔的声音，她恼怒得口气都尖锐起来了。“你在想什么啊？莱文太太在问你普桑修道院的事——那里是不是还在出租？”

真是幸运啊，还好当别人说“你在想什么啊？”的时候，根本一点想知道的意思都没有！只要回答“没想什么啊”就好，就好像你小时候会说的，“没什么”。

他回答了莱文太太的问题，答应要把她的那些口信跟他母亲说。

赛巴斯钦送他们到门口，他们说了最后一次再见，然后往外走到伦敦的街道上。乔心醉神迷地嗅着空气。

“我好爱伦敦啊！你知道吗，弗农，我下定决心了。我要来伦敦读书。这次我要极力跟迈拉舅妈争取，我也不要跟埃塞尔舅妈住了，我要搬出来自立。”

“你不能这么做啦，乔，没有女生搬出来自立的。”

“有！我可以想办法跟其他女生合租房子，跟埃塞尔舅妈住的时候，她老问我去哪里、跟谁去，真教人受不了。而且反正她讨厌我这种女权分子。”

埃塞尔舅妈是卡丽舅妈的姊妹，他们现在跟她住在一起。

“喔，我想起来了，”乔继续说道，“弗农，你得帮我做某件事。”

“什么事？”

“明天下午卡特赖特太太要带我去参加泰坦尼克号纪念音乐会，算是特别招待。”

“然后呢？”

“然后呢，我不想去——就这样。”

“你编个理由给她就好啦。”

“没那么容易。你懂吗，必须让埃塞尔舅妈认为我去了音乐会。我不希望她知道我去了哪里。”

弗农吹了声口哨。“喔！原来是这样啊！乔，你打算去做什么？这回是谁？”

“如果你真的想知道的话……是拉马尔。”

“那个粗汉啊。”

“他不是粗汉。他棒极了——你不知道他有多了不起。”

弗农咧嘴一笑。“不，我真的不知道。我不喜欢法国人。”

“你真是心胸狭窄得可以。不过你喜不喜欢他都不重要，他要开车带我到乡间的一个朋友家去，他的chef d’oeuvre（杰作）摆在那里。我很想去，可是你也知道埃塞尔舅妈是不会答应的。”

“你不该跟那种人到乡间狂欢的。”

“弗农，别这么混账。你难道不知道我可以照顾自己吗？”

“喔，我想是啦。”

“我不是那种什么都一无所知的傻女孩。”

“说了半天，我还是不晓得我哪里帮得上忙。”

“啊，那个啊，”乔有点焦虑，“你得去参加音乐会。”

“不，我才不做这种事情。你知道我讨厌音乐。”

“喔，你去吧，弗农，这是唯一的办法了。如果我说我不能去，她就会打电话给埃塞尔舅妈，提议让她的某个女儿代替我去，那个胖女人就要冒火了。可是如果你代替我去——我们约在阿尔伯特音乐厅碰面——然后随便找个借口给她，一切就稳稳当当了。她非常喜欢你，比喜欢我还要喜欢你。”