第十七章 灾祸(第4/8页)
她和德莫特会一起向前走,幸福、快乐并享受事物。
这才是会让她母亲感到最高兴的事。
她把父亲的信全部从抽屉里取出来堆在壁炉里,点燃了火柴。这些信属于死者所有,她只留下了读过的那封。
抽屉底有个褪色的袖珍旧记事本,封面绣有金线。里面有张折叠的纸,很破旧。上面写着:“生日那天米丽娅姆送给我的诗”。
深情……
这个世界如今鄙视深情……
但是在那个时刻,对西莉亚来说,不知何故却是无法承受的甜蜜……
◆
西莉亚感觉病了。房子里的孤寂压得她受不了,她但愿有个人可以说说话。虽然有朱迪和胡德小姐在,但她们却是属于一个截然不同的世界,跟她们在一起,非但不能解脱,反而更有压力。西莉亚很急着不要让朱迪的生活蒙上阴影,朱迪是如此地生气蓬勃,对什么都那么开心投入。当她跟朱迪在一起时,西莉亚刻意表现出欢乐状。她们一起玩剧烈的游戏,用上各种球、羽毛球板、毽子等等。
等到朱迪上床睡觉以后,包住房子的那片寂静就裹住了西莉亚,感觉那么地空虚……如此空虚……
寂静带回了历历如绘的往事,那些快乐、温馨的夜晚,和母亲谈着德莫特、朱迪、书籍以及人和想法。
如今,没有了可以谈话的人……
德莫特不常来信,即使有也很简短。他去参加了七十二洞的比赛,跟安德鲁斯一起,罗西特也和外甥女来了。他让玛乔丽·康奈尔做第四个搭档。他们在希尔斯伯勒打高尔夫,很烂的球场。女人来打高尔夫真是个麻烦。他希望西莉亚过得很开心。能否代他谢谢朱迪写信给他呢?
西莉亚开始睡不好。往事一幕幕浮现,让她醒着无法入睡。有时她惊恐地醒过来,却不知道究竟是什么吓到了她。看着镜中的自己,她知道自己看来面带病容。
她写信给德莫特,求他那个周末过来陪她。
他回信说:
亲爱的西莉亚:
我查了火车班次,但真的很不值得。我要不得在星期天赶回来,要不就得在凌晨抵达镇上下火车。家里的汽车现在行驶得不太好,所以我送去翻修了。你也晓得,我整个星期忙于工作,感觉有点过劳,到了周末已经累得要死,不想再搭火车奔波了。
再过三个星期我就可以放假了。我认为你提议去法国迪纳尔度假的点子很好,我会写信去订房间的。不要太过操劳累坏了自己,要经常出去走走。
你还记得玛乔丽·康奈尔吗?挺漂亮的黑发女孩,巴雷特家的外甥女。她刚失业,说不定我可以帮她在这里找份工作。她相当有效率。有一晚我带她去看戏,因为她现在过得不太顺利。
你保重并看开一点。现在我认为你不卖房子是对的,情况说不定会好转,以后你可能会卖个比较好的价钱。我不认为这房子对我们有什么大作用,但要是你对它有感情的话,我想把房子封起来,雇个人看管,也花不了多少钱。你说不定还可以布置一下这房子,你写书赚到的钱就够付费用和园丁薪水了,要是你愿意的话,我也会帮忙达成这目标的。我工作得非常辛苦,大多数晚上回到家时都在闹头痛。
一切马上就会好转的。
转达我的爱给朱迪。
爱你的
德莫特
最后那个星期,西莉亚去看了医生,请医生开点能让她入睡的药。医生是看着她出生长大的,问了她一些问题,检查了她身体,然后说:“你能不能找个人陪陪你?”
“再过一星期我先生就会来了。我们要一起到国外去。”
“啊!太好了!你知道,我亲爱的,你快要精神崩溃了。你很消沉,受到了打击,心很乱,这都很自然,我知道你跟你母亲感情很深。一旦你跟你先生离开这里,去到新环境,你马上就会好起来的。”
他拍拍她肩膀,开了处方给她,就叫她走了。
西莉亚天天数着日子。等德莫特来了以后,一切就好了。他预计在朱迪生日前一天到,他们准备一起庆祝,然后出发前往迪纳尔。
新的生活……把悲痛和回忆抛到脑后……她和德莫特继续向未来迈进。