26（第2/5页）

“你想问的不是这个，你想知道爱人是什么感觉。”笑嘻嘻的模样让他显得孩子气，“除了你自己之外的人。”

她往后靠，“我要换朋友。”

“我不会留情面，你应该知道吧？你最好接受这个事实。既然你要我负责制作，那么摄影机就会紧跟着你拍下所有经过，假使你想打退堂鼓，现在就要说。”

“你可以保护我。”

“塔莉，我刚才不是说过了？我不会保护你。我会以报道为重，就像在德国时你所做的那样。”

她明白他的意思。事关报道时，必须将友谊放一边，这是新闻界的铁则，“记得拍我的左脸，那边比较漂亮。”

强尼笑着付账，“去找玛拉吧。如果动作够快，应该能赶上最后一班渡轮。”

结果他们没赶上，只好投宿码头附近的破旧旅社。

第二天早上，塔莉起床时头痛欲裂，再多阿司匹林也止不住，不过她还是换好衣服、化好妆，去胖鲍伯推荐的廉价小餐馆吃早餐。九点时，他们登上渡轮，前往法雄岛上一家种植莓果的公社。

无论是走路或坐车，摄影机始终对准塔莉。她找到兑现支票的银行，拿出仅有的一张又皱又旧的照片向行员打听，过程中不忘保持微笑。

车子停在“阳光农场”的招牌前，时间将近十点，她开始撑不住了。

这个公社和先前去过的那些差不多，都有一大片农地，一群蓬头垢面的人穿着现代版的苦修服，一排排流动厕所，主要的差别在住宿，这里的人住在称为“悠特”的印第安帐篷里，形状类似蒙古包，河边至少立着三十座。

车子停好，强尼下车，胖鲍伯跟着下去，将厢型车的滑门用力关上。

玛拉关切地询问：“塔莉阿姨，你还好吗？”

“别吵，玛拉，”强尼说，“来爸爸这里。”

塔莉知道他们在等她，但她依然没有下车。她习惯被等，这是当名人的好处。

“你一定做得到。”她对着后视镜中一脸惊恐的人说。她花了一辈子的时间为心灵筑起堡垒，用铜墙铁壁包得滴水不漏，现在她却得拆掉保护罩，暴露出不堪一击的部位，可是她没有选择，假使想修补母女亲情，势必要踏出第一步。

她忐忑不安地开门下车。

胖鲍伯已经启动摄影机了。

塔莉深吸一口气，端出微笑，“这里是阳光农场公社，听说我母亲在这里待了将近一个星期，不过她还没有通知我的律师，所以不确定她是否打算长住。”

旁边简陋的木棚下摆着一排长桌，几个神情萎靡的女人在贩卖自制产品，有莓果、果酱、糖浆、莓果奶油，以及乡村风情的手工艺品。

似乎没人察觉摄影机接近，也没人发现名流莅临。

“我是塔露拉·哈特，我要找这个人。”她拿出照片。

胖鲍伯移向她的左边，摄影机靠得很近——一般人无法想象摄影机必须贴多近才能捕捉到细微情绪。

“白云。”那个女人毫无笑容。

塔莉的心跳漏了一拍，“对。”

“她已经不在这里了，她嫌工作太累，之前我听说她去了桑葚园。她干了什么坏事？”

“没有。她是我妈妈。”

“她说没有小孩。”

塔莉因为心痛而瑟缩了下，她知道摄影机拍到了，“一点也不奇怪。那个桑葚园在哪里？”

那个女人告诉他们该怎么去，塔莉感到一阵焦虑。她想一个人静一静，于是走到一旁的篱笆前，强尼过来找她，靠在她耳边问：“你还好吧？”他不想被摄影机录到，所以声音压得很低。

“我很害怕。”她轻声说，抬头看着他。

“不会有事的，她再也无法伤害你。别忘了，你可是堂堂塔露拉·哈特呢！”

她需要的就是这个。她拾回笑容，重新振奋起来，往后退开身，直视着摄影机，不顾脸上的泪水。“看来我还是希望她爱我。”她平静地说出感受，“走吧。”

他们重新上车，开上高速公路。车子到了米尔路之后左转，驶入一条坑坑洼洼的砾石路，前方出现一间老旧的米色组合屋，它矗立在一片青草地上，周围有许多生锈报废的车辆，前院有一台侧躺的冰箱，旁边则放着一张破破烂烂的安乐椅。篱笆上拴着三只凶恶的大型比特犬，箱型车在停在前院时它们疯狂吠叫，低吼着往前扑。