四 空中的思念（第13/21页）

　　“思念是很好的感觉呀！可惜我并不思念孙维栋。”光蕙说。

　　“我觉得无牵无挂的日子才是最快乐的。”迪之有感而发。

　　“是的，思念别人并不好受。”我说。

　　第七天的黄昏，我们乘飞机回香港，我买了一件米白色套头的毛衣给林方文。也许他根本没有来东京，他仍然在香港的录音室里晨昏颠倒地工作，照例忘了我，忘了我在东京等他，他说挂念我，就只是那一分钟。

　　下机后，我走上林方文的家。开门进去，竟发现他正跟邱正立和黑眼圈老妖谈笑风生。

　　“你回来了？”他问我。

　　我很愤怒：“原来你在这里聊天，我还以为你去了东京找我。”

　　他没有回答我，一贯地沉默。

　　“为什么每天晚上都没有人接听电话？”我问他。

　　“我这几天在录音室忙到天亮才回来，家里哪有人听电话？今天刚好完成了。”

　　果然给我猜中了，他忙着工作，忘了我，说要来东京找我，不过是美丽的谎言。

　　我站在那里，气得说不出话，邱正立和黑眼圈老妖找个藉口离开，只剩下我们两个。我在行李中拿出那件米白色的毛衣。

　　“这本来是买给你的。”我说。

　　我把毛衣扔在地上，双脚发狂地在上面践踏。他制止我。

　　“放手！”他用力把我拉进睡房里，睡床上竟然有很多很多只纸摺的飞机，最少也有几百只。

　　“因为工作，不能去东京找你，每天思念你的时候，便摺飞机，希望可以飞去你身边。”他说。

　　我突然觉得很惭愧，我刚才用脚践踏我买给他的毛衣，他却在几天内为我摺了几百只飞机，思念在屋里蔓延。

　　“有多少只飞机？”我问他。

　　“不知道，我没有数过。”

　　“一起数数看。”我说。

　　我一共数到有九百八十六只飞机。六天里，他平均每天摺一百六十四只飞机，思念我一百六十四次。

　　“你回来了，这些飞机可以放进垃圾桶里。”他说。

　　“不！我要把它们留下来，这里有九百八十六次思念，如果将来你忘了，我会用这九百八十六只飞机提醒你，你曾经如此思念我。”

　　我发现上手租客留下一个不大不小的长方形金鱼缸，里面还有七彩的光管，我把九百八十六只飞机放进金鱼缸里，刚好能够装满，然后把金鱼缸放在矮柜上，接驳电源，霓虹光管亮起，鱼缸里的飞机好象在东京的夜空上飞行，鸟瞰五光十色的大都会。

　　“很漂亮！”我看着飞机。

　　林方文紧紧地抱着我说：“以后不要不辞而别。”

　　我并不想如此。

　　大学最后一个学年在一个滂沱大雨的上午开始，课室里，再没有林方文，他经常坐的位置一直空着，我们第一次见面，也是在这个课室里，他在看《龙虎门》，想不到已是两年前的事，无法和他一起毕业，我是有一点遗憾的。我曾经害怕失去他，但，每当看到鱼缸里那九百八十六只在东京上空翱翔的飞机，我总相信，他不会离开我。

　　那天很早便下课，雨依然下个不停，走出学校大门，一个女人从一辆私家车走出来，那是林方文的母亲，驾车的人是那个个子矮小的中年男人。

　　“程小姐。”她叫我。

　　“伯母。”我有些意外，她应该不是在等我吧。

　　“林方文是不是退学了？我刚刚去宿舍找他，他们说他暑假前已搬走。”

　　“是的。他的工作很忙，而且发展得很好。”

　　“这也不是不读书的理由。”她很失望。“他住在哪里？”

　　我不知道该不该告诉她。

　　“他叫你不要告诉我，是不是？”

　　“不，不是。”

　　“这件毛衣我本来打算给他，请你替我交给他。”她把一份东西交到我手上。