背日（第5/11页）

“嗯，寄到台里要我们转送的。”我翻开日程手册，“下午刚好要过去。”

播出完当天曹前母亲似乎给我打过电话，但没有接通，随后我收到了从曹前手机发来的短信。放眼望去屏幕上“谢”字很多。他毕恭毕敬地说着“我们全家都非常感激”“电视和想象中很不一样”“但我妈觉得很感动”“谢谢您还有导演和摄影师傅的帮助”“代表我哥哥非常感谢”。

一瞬间我回想起那天样带里曹前的样子。因为时间久远，已经出现的距离感像隔着宽阔的灰蓝色的河。那段内容最终还是因为不适合主题，没能得以保留。所以那是在我的记忆中。曹前说“其实我哥哥心里是很清楚的”，他坐在厨房的凳子上，还穿着学校里的体育服，说完一句停下来，含着嘴唇，然后镜头外传来小猫渐近的叫声。

听完我带去的消息后曹前父母都激动不已。做父亲的打翻了自己的茶杯，水溅在裤子上，尽管如此，他脸上的笑意仍然退不去。倒是刚刚放学的曹前顺手递来抹布，有两个多月没见，整个人像是高了一些，但再看就觉得是瘦了的关系。听到谈话内容，男生很快地靠近母亲站着，等到空隙他插进来问：“怎么了？”

“哥哥的事，说是反响很好，所以要再拍一集。”曹妈妈笑着一边替他整理衣摆，下一句是对我说的，“麻烦你还帮我们捎来这些礼物。其实这两天收到不少了。”她又匆匆忙忙起身走去阳台，回来时抱了七七八八好几件，一样样摆在旁边的桌子上，“还有两个但不知道放哪去了……啊，这些都是居委会那转交来的，都不知道那些好心人怎么打听到的地址。”

我扫一眼桌子：“猫罐头，哈。”

“还有这个，这个是什么啊？太新式了我也看不懂。”

曹前拿过来看着背面的说明，“是给猫的爬架。”

“照这样说，拿来的东西里有袋特别重，没准是猫粮啊。”我笑着，“小东西呢？”

“你快去找找。”做妈妈的催着曹前。

“哥哥今天正好出门了，要作个体检报告，所以他上残联去了。”

“哦，有消息吗？”

“是呀是呀，前些天打来电话说有个社区中心想招聘一名残疾人做图书管理员，他就被推荐上去了。真是想不到这么快。我和他爸说电视的力量真是大啊。”曹妈妈搓了搓手，“马上也快到25岁生日。怎么了呢，像突然转了运一样。……哟，找到啦。”

这时传来的猫叫声让我也转过头去。曹前一边回着“在阳台上呢”，一边捧着团白毛球走来。

猫明显见胖了点儿，毛尖亮亮的，甚至原先瘦弱的残肢也圆乎了不少。

“它是大功臣啊，”我弯着眼睛对曹前开玩笑，“开拍之前得照看好它。”

“听见没？”两位家长也重复到。

似乎对长辈的唠叨有些不耐烦，曹前皱着眉没应声，但他拿指背刮了刮小猫的下巴，“尽吃好的了。”一边念着它，男生脸上有块地方突然明亮起来，从眼角到颧骨。

“弟弟还是小孩子。”有一天导演在闲聊中跟我谈起，“想什么直接摆在脸上。即便我们都在旁边，也会跟家人发脾气。”

“诶，会么？”我有些意外。

“具体也不清楚是争论什么，反正那天跟他母亲争了几句，结果就把门一摔。我们在旁边还有点儿尴尬。唔，不过……”导演捋着下巴，“没一会倒是又乖乖地出来帮忙搭手了，真是小孩子啊。情绪没个准头呢。”

抱着猫坐到厨房的曹前，听见我们这里谈话中冒出的一两个关键词又稍微冒出脑袋。他的眼睛亮亮的。末了他举起猫到面前，碰了碰它的鼻子。

是高兴的表现。

像一间屋子，拉了电灯就变亮，熄了就变暗，非常简单。

五

所以，倘若在日后回忆，有什么是确实的分界线，它改变了最初的发展，离开了站点的车辆最后却抵达不同的地方，总还是有一个岔口是与设定中不同的转向——确实后来有不少人问起“发生什么了？”“听说是开拍前两天出的事？”“那天到底怎么了？”