第八章（第2/4页）

　　“我的头发是天生这样的……没涂东西。”

　　“啊？……我知道啊！”妈妈抬起好奇的眼睛。

　　“但是关敬他也明明知道。”

　　

　　【柯壹壹。贰】

　　因为老房子没有淋浴器，所以出来这几天，柯壹壹可以拿冷水洗脸刷牙，但长时间没能洗澡，在阴冷的夜里连骨头里都疼起来。

　　所以当这个周六来临，忌讳父母也许会赶来在这里守一整夜等她出现，柯壹壹下定决心去外面找一家小旅馆。最好带有热水，能洗澡的。

　　前一次全家出行是在暑假，住的旅馆在海边，晚上看了烟火。

　　那时心里膨胀的一些美好画面，至今也没有褪色的。当时产生的念头说要做让父母不再失望的人，却在底片上深深地腐蚀下去。

　　不要回想。

　　爸爸妈妈，自己。爸爸妈妈对自己说的话。自己对她们说的话。

　　当时的心情。

　　不能去回想。

　　柯壹壹在路边找到一块小招牌，树在沿街的墙外，指着小路里的方向，说朝前走五十米就是某某旅社，价格一夜才五十块钱的平易近人。她背着包犹豫了一下，往前走几步，又折返回来，下决心似地在原地转了两圈。然后走进那条小路里。

　　第一印象还算干净的旅社。前台摆着黄色的柜子，旁边又扇门通往里面，光线问题看不清楚。柯壹壹走到前台，一个年轻的服务生走过来接待她，听口音不是本地人。柯壹壹问了房间状况，听价格的确是五十，没有欺诈，于是她点点头说“那好”，先付了定金。

　　服务生领着女生穿过那扇门，这才发现里面结构奇特，一楼只有半层露在地上，二楼则是一楼半，以此类推。柯壹壹被带到一楼某间客房。这个时候似乎不是节日或旅游旺季，四周都听不见人声，安静得很。

　　服务生把门打开，钥匙放到一旁的柜子上。

　　除了光线没有一般的好以外，其他都和普通的旅馆差不多，床和电视，两个木头扶制的沙发凳，中间放着白色搪瓷杯，和茶包。

　　“谢谢。”

　　“热水在晚上六点以后开始供应，所以那之前别急着洗脸洗澡哦。”

　　“啊……好的。谢谢。”

　　等服务生走后柯壹壹躺到床上，比起老屋里只有床板，的确是柔软多了，尽管也透着一股湿嗒嗒的没有晒干般的味道。她支起身靠床坐好，拿起遥控器开了电视，只是似乎接触不良还是电池不够，得举高手臂，在某个小角度里才能操纵得了电视一般。

　　频道也不多，五六个。

　　最后随意停在哪个节目上，柯壹壹伸手拉开一边的窗帘。墨绿色的，质地很厚。拉动时滚轴发出显示年代的“骨碌碌”声。

　　随后手一直没有停，窗帘拉起，又拉开。骨碌碌……骨碌碌……。微弱的光节奏在脸上打开或收起。

　　电视占据小部分空气传播声音。已经是新闻时间，报道和以往一样的消息。大的小的，鸡毛蒜皮的。只是，当环境改变，这些没有改变的事物，仿佛分裂出新的空间，截走了屋内部分的高度，在那里撒下黑色的温暖的土壤粉末。

　　柯壹壹用力吸了吸鼻子。拉起床罩盖住脸。

　　将近六点半时，终于在龙头里试出热水，柯壹壹连忙收拾了一下东西跳进卫生间里。

　　莲蓬打开时，瞬间有些激动。她大力搓揉脖子和胳膊，肥皂水溅到一旁的瓷砖上。过一会她发现，在瓷砖上缓慢下衍的水渍留下黑色的印渍。

　　离家十三天。

　　自己身上洗下的水，打在墙上是黑色的。

　　不要回想。

　　不能去回想。

　　【原谦。贰】

　　既然不是恋爱——

　　那么，就作为没有任何暧昧感情的对象，在互帮互助（虽然多半是自己帮助对方）的局面下继续相处。

　　所以原谦这次遇到于冬暖来还钱时说“请回我就行了”。