他对外界的感知始终很迟钝。即使学武，他也是这么稀里糊涂地学过来的。回过头才发现，什么感觉都淡化消失了。
他眼中的世界始终是一片混沌。
关上灯，房里陷入一片漆黑。他准备休息了。
外面雨已经停了。今夜将会是一个安静的夜晚。没有雨声，什么声音都没有。
霍宇川仔细闻了闻，确实什么也没有。没有雨的味道，以及……
躺在床上的人，胸膛前挺，他这样简直像是小时候的他自己，鼻尖像是要触碰到面前的空无一物的空气里，虚无的人。