出口EXIT(第4/17页)

是因为一早起来就太过悠闲了吗?但周末一贯如此啊。大概一个小时前,妻子问他“午饭想吃点什么”,他显然不会给出“随便”这种愚蠢的答案,而是列举了几样不太费劲的家常菜,想来应该不会有什么问题。难道是对妻子的问题回答得太含糊了?

“老爸,你想得太多了。”克巳笑着躺到了沙发上,“我就是问问,你要没什么印象就算了。”

曾经那么小的孩子,现在居然已经和沙发差不多长了,兜不禁有些感慨。“对了,这本书是你之前推荐给我的,我正在看。”兜扬了扬手里的文库本小说。

“哪本来着?”

“古山高丽雄[3]。”

“啊,我推荐的?考试题里倒是出过。”

克巳可能没有明确说“推荐”,只是提到“这本书描述了战争的残酷。内容看上去残酷无情,但小说本身带有一种超然脱俗的诙谐意味,反而更能凸显出其中的艰难与苦涩”。

对兜来说,他已将人生的大半时间都用在了不为人知的残酷工作中,残酷的事自然没什么稀奇,只是这个作者在小说中流露出的温情与豁达,还是令他觉得颇为新鲜。

“他给战俘取暖的那段,你读了吗?”克巳问道。

“嗯,是有这么一段。”

书中写道,战俘被剥得精光,冻得瑟瑟发抖,主人公见状一把抱住了战俘,想要给战俘暖暖身体。但这一举动激怒了上级,好心办了坏事,反而使战俘遭受了更多的痛苦。“我本以为能为战俘取暖,结果却让他在被杀前受了更多的罪”——克巳没有特意记书中这些描写,但这些话还是在不知不觉间刻在了他的心里。

在兜看来,这本书并不属于战争类小说,而更像是一本贴近生活的寓言故事,且故事的寓意在现代社会同样适用。也许是因为兜一直从事攸关生死的工作,当他读到“人命这东西,只消愚蠢上级的一个眼神,便会瞬间消失”,脑海中不由得浮现出了为他介绍工作的医生。

“请描述朋友与熟人的不同。”这是兜正好在读的一部小说的开篇。

都说“亲密的熟人是朋友,不亲的朋友是熟人”,但作者对此并不认同,便决定去查字典。结论是“没有比朋友更暧昧的词语了”,亲密这个词本身也很难解释。

对于想要结交朋友的兜来说,这是多么合时宜的一本书啊。他简直想和故去的作者握一握手。

“克巳,你有朋友吗?”没来得及多想,兜便问道。

“嗯?什么意思?”克巳皱起了眉头。

“没有,我就是想到了自己的朋友。”

“原来老爸也有朋友啊?”

克巳可能只是随口一问,兜却觉得心中最柔软的部分像是被针扎了一下,一时间身体竟动弹不得。为什么要提这个?他不禁感到恐惧。

克巳丝毫没有注意到父亲内心的挣扎,仿佛要说服自己一般淡淡地说道:“不过,成年人应该都是这样吧。”

“嗯,差不多吧。”大部分成年人是什么样,兜其实并不知晓。“说起来,我还想问你一件事。”这不是兜想转移话题,“克巳,你曾经被人欺负过,或者主动欺负过别人吗?”

克巳一下子僵住了。“嗯,倒也不是没有……”

兜稍稍调整了一下姿势,说道:“是吗?什么时候的事?”

“你别那么紧张啊,”克巳苦笑道,“我可从来没有欺负过别人。”

“那就是你被欺负了?”

“嗯,算是吧。”

“这还有什么算不算的吗?”

“其实就是我被人盯上了,上初中的时候。”

“到底怎么回事?”面前的克巳一副平静淡然的样子,看来已经顺利度过了那段时期,兜却突然感到不安。

“我怎么知道?也许是别人看我不顺眼吧。”

“人在心怀憎恨的时候,确实不需要什么客观理由。”兜想到了曾接下的那些委托。委托人总是有各种各样的理由,但从客观角度看,那些理由未必合理。有的是反目成仇,也有的是误会一场。兜以前还听说有个委托人因为发现有人和他的死对头容貌相仿,一气之下便委托了杀手除掉此人。他可能是想对那个人说“要恨就恨你的脸吧”,不过,兜认为如果换作是自己,肯定恨的是委托人。“那你是怎么度过那段时期的?”