第二部 第九章（第4/5页）

“什么意思？”

“你不知道吗？”

“不知道。”他说。

“你那天没丢东西吗？”

“据我所知道没有。”

“你确定？”

“你不会是指我的领带吧？”

“是的。”她说。

“他拿了我的，我拿了他的。凯想要回他的领带吗？他可以留着我的，反正对我来说，戴什么领带或有没有戴，都已经无所谓了。”

“不，凯并不想要回领带，”罗斯玛丽答说，“我不明白，我还以为他只是借来的。”

“不，是我们两个交换的，听起来你好像以为是他偷的。”

“我得挂电话了，”罗斯玛丽说，“我只想知道你好些没。”

“没有，一点都没进步。谢谢你打电话来。”

罗斯玛丽挂断电话。

四点零九分了。

她穿上内衣、裙子，套上凉鞋，拿出凯放在内衣底下的急用金——一叠不怎么厚的纸钞——放入手提包里，并将电话簿和一瓶维生素丸放进去。阵痛来了又走，这是今天第二次阵痛了，罗斯玛丽拿起放在卧室门边的行李箱，穿过走廊，走出公寓。

去电梯途中，罗斯玛丽又转身折回来。

跟着两名送货员一起搭乘员工用电梯。

然后在五十五街拦了一部出租车。

萨皮尔斯坦医生的接待员拉尔克小姐瞄了行李箱一眼，笑道：“你要待产了，是吗？”

“还没，”罗斯玛丽说，“但我得见见医生，这件事很重要。”

拉尔克小姐看了一下手表：“医生五点钟得离开，还有拜伦太太……”她瞄向一名坐在旁边看书的妇人，然后对罗斯玛丽笑道：“不过我相信医生会见你的。请坐，等医生一空下来，我就通知你到了。”

“谢谢你。”罗斯玛丽说。

她把行李箱放到最近的椅子旁，然后坐下来，手提包的白色手把都被她握湿了。罗斯玛丽打开皮包，拿出纸巾擦拭掌心、上唇和太阳穴，心脏怦怦怦急跳着。

“外头天气如何？”拉尔克小姐问。

“热死了，”罗斯玛丽说，“三十五度。”

拉尔克小姐发出哀吟。

一名怀胎五六个月的妇人从萨皮尔斯坦医生办公室走出来，罗斯玛丽以前见过她。两人彼此点头，拉尔克小姐走了进去。

“你随时可能会生，对吧？”女人等在桌边问。

“星期二。”罗斯玛丽说。

“祝你好运，”女人表示，“在七八月前生完，真是明智之举。”

拉尔克小姐再次走出来：“拜伦太太请进。”接着又对罗斯玛丽说，“看完后，医生就会见你了。”

“谢谢你。”罗斯玛丽答道。

拜伦太太走进萨皮尔斯坦医生的办公室，然后关上门。桌边的妇人跟拉尔克小姐商量另一次约诊，然后走出去跟罗斯玛丽道再见，并再次祝她顺利。

拉尔克小姐埋头写字，罗斯玛丽拿起一本手边的《时代周刊》。“上帝死了吗？”黑底上的红体字问道。罗斯玛丽找到目录，翻到“影艺版”，有一篇芭芭拉·史翠珊的报道，她试着阅读。

“闻起来好香，”拉尔克小姐朝罗斯玛丽的方向嗅着说，“那是什么味儿？”

“一种叫花漾甜心的香水。”罗斯玛丽说。

“你如果不介意我这么说的话，我觉得这比你平常用的好闻太多了。”

“那不是香水，”罗斯玛丽说，“是一种幸运符，我把它扔了。”

“好极了。”拉尔克小姐说，“也许医生将来会效仿你。”

一会儿后，罗斯玛丽问：“你是说萨皮尔斯坦医生吗？”

拉尔克小姐表示：“嗯，他会抹刮胡水，但那并不是刮胡水，对吧？而且他有个幸运符，只是他并不迷信，至少我认为他不迷信。反正他身上偶尔会出现一样的味道，我不管那是什么，他身上只要一有那味道，我就没法靠近他，他的味道比你重多了。你都没注意到吗？”

“没有。”罗斯玛丽说。

“你来的时候大概没碰到吧，”拉尔克小姐说，“或者你以为闻到的是自己身上的味道。那到底是什么，化学物品吗？”

罗斯玛丽起身放下《时代周刊》，拿起行李箱。“我先生人在外头，我得跟他说件事。”她说，“我一会儿就回来。”

“你可以把行李箱留在这里。”拉尔克小姐说。